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Zum 75. Jubiläum der Theresienkapelle – eingeweiht am 9. November 1947 - das wegen 
der Corona-Pandemie erst im Mai 2023 gefeiert wurde, inszenierten Catharina und 
Franziska Fleckenstein eine szenische Lesung aus den verschiedenen Erinnerungen 
ihres Vaters Günther Fleckenstein. Die Geschichte des Kriegsgefangenenlagers, des 
Kapellenbaus 1946/47, der Versöhnung zwischen Deutschen und Franzosen und die 
Verarbeitung von Kriegs- und Diktaturerlebnissen nach 1945 erhielten ein Gesicht, 
eine Stimme. In der Person von Günther Fleckenstein und seinen Erfahrungen sowie 
Verarbeitungen des Erlebten wurde Zeitgeschichte lebendig. Eine für uns heute ferne 
und vergessene Vergangenheit wurde durch die szenische Lesung emotional erfahrbar 
und dadurch ansprechend vermittelt – durch eine Lebensgeschichte eines Menschen 
statt einer Aneinanderreihung von Daten und Fakten. Aufgrund der positiven Reaktionen 
auf die Lesung entstand die Idee, die Textvorlage zu publizieren und einem breiteren 
Publikum zugänglich zu machen.

Vor Ihnen liegt eine erweiterte, gründlich überarbeitete Fassung, in die zusätzliche 
Selbstzeugnisse von Günther Fleckenstein aufgenommen wurden. Die Erinnerungen 
seiner Töchter reflektieren die unterschiedlichen Erfahrungen zwischen der 
Vätergeneration, die im Nationalsozialismus aufgewachsen ist, und der Kindergeneration, 
die erst Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs geboren wurde. In vielen 
Familien schwiegen die Männer über ihre Kriegserlebnisse, selbst nahe Angehörige 
wussten wenig über die Aktivitäten, Einsatzorte und Erfahrungen während des Zweiten 
Weltkriegs. Bleiernes Schweigen war typisch für den Umgang vieler Zeitzeugen mit der 
eigenen Vergangenheit. Umso wertvoller ist es, die vorliegenden Selbstzeugnisse und 
Praktiken eines Familiengedächtnisses zugänglich zu machen.

Dies ermöglicht Lesern und Leserinnen, in die damalige Zeit einzutauchen und sich 
ein eigenes Urteil über das Leben in einer Diktatur und den Umgang mit Krieg und 
Kriegsfolgen zu bilden. Deshalb werden im Anhang auch damalige Briefe und Berichte 
rund um das Lager abgedruckt. Diese einmaligen und wichtigen historischen Quellen 
befinden sich im Archiv des Fördervereins Theresienkapelle.

Es geht bei den vorliegenden Texten nicht um die zweifelsohne wichtige Frage, wieweit 
Soldaten der Wehrmacht in Kriegsverbrechen involviert und dadurch Täter waren. 
Dazu liegen einschlägige Forschungen spätestens seit der «Wehrmachtsausstellung» 
im Jahr 1995 vor. Und es ist auch ein Aspekt des Beitrags von Monika Scheide im 
vorliegenden Band. Die in Singen internierten Kriegsgefangenen sprachen nicht über 
ihre Funktionen in der Wehrmacht und im NS-Staat in der Öffentlichkeit und hinterliessen 
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Stand heute auch keine Zeugnisse. Diejenigen, die im Singener Lager aktiv am Bau der 
Kapelle beteiligt waren, sich rege an den Freizeitangeboten wie Theater, Orchester oder 
Fussballmannschaft beteiligten und eine eigene Lagergemeinschaft bildeten, waren 
zumeist junge Männer Anfang 20.

Eine Leitfrage, die auch Motivation für diese Publikation war, beschäftigt sich mit 
den Auswirkungen von Diktatur und Krieg. Wie erfolgte ein Übergang zu einer neuen 
gesellschaftspolitischen Ordnung nach dem Zusammenbruch des Deutschen Reiches 
im Mai 1945? Wie konnte nachhaltig ein politischer und innergesellschaftlicher Frieden 
nach Jahren massiver Gewalt, Vernichtung, Vertreibung, Unrecht, Diskriminierung, 
Ausgrenzung, Hass, Unfreiheit, ideologischer Indoktrination und Desinformation 
aufgebaut und gesichert werden?

Im Lager für Kriegsgefangene begegneten sich ehemalige Feinde – der über Jahrzehnte 
geschürte Hass zwischen Franzosen und Deutschen endete nicht abrupt im Jahr 1945. 
Die Geschichte des Singener Lagers und besonders seiner Leitung durch Capitaine 
De Ligny in den Jahren 1946 bis 1948 ist ein Beispiel, wie ein Prozess der Versöhnung, 
eine Beilegung eines grossen politischen Konfliktes zwischen verfeindeten Nationen 
erfolgen kann. Erstmals wird hier versucht, die Geschichte des Singener Lagers auf der 
Grundlage von Archivquellen – darunter wichtige Dokumente aus dem französischen 
Militärarchiv, das Jahrzehnte für die Forschung nicht zugänglich war - systematisch 
darzustellen und seine herausragende Bedeutung als «Musterlager» wissenschaftlich 
fundiert nachzuweisen.

Das Buch «Mensch Sein» ist nicht nur ein Beitrag zur Lokalgeschichte, sondern ein 
neuer Ansatz, die sogenannte «Franzosenzeit» nicht als Fussnote der Geschichte zu 
betrachten, sondern als wichtige Phase des Übergangs zwischen Diktatur, Krieg und 
Gründung der Bundesrepublik Deutschland als demokratischer Staat im Jahr 1949. 
In dem Erinnerungsort Theresienkapelle und Theresienwiese an der Fittingstrasse 
im Singener Industriegebiet spiegelt sich somit exemplarisch Zeitgeschichte in ihren 
transnationalen, europäischen Verflechtungen.

Singen im September 2024
Carmen Scheide
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Deutsche Kriegsgefangene in der französischen Besatzungszone  
Südbaden: Das Dépôt secondaire 231 B in Singen von 1946 bis 1948

Mitten im Singener Industriegebiet erhob sich in den Jahren der französischen 
Besatzungszeit in Südbaden zwischen Januar 1946 und September 1948 ein großes 
Lager für deutsche Kriegsgefangene. Es trug den offiziellen Namen Dépôt secondaire 
231 B und war die Zentrale von einem Lagersystem, das von Bad Säckingen am 
Hochrhein bis nach Lindau reichte. Bis zu 6000 Männer waren in dieser Region interniert, 
davon zeitweise bis zu 700 in Singen, deren Erfahrungen und Geschichten weitgehend 
in Vergessenheit geraten sind. Einige von ihnen erbauten im Singener Lager 1946/47 
unter schwierigen materiellen Bedingungen eine kleine Kapelle, um dort katholische 
und evangelische Gottesdienste abzuhalten. Der Lagerort wurde bis 1950 aufgelöst und 
ist ebenso wie die Nachkriegsjahre in Vergessenheit geraten. Nur die Kirche, die als 
Patronin die Heilige Theresia im Namen trägt, blieb erhalten – die einzige Lagerkapelle 
aus diesen Jahren in Deutschland. Wie kam es dazu, in Singen am Hohentwiel ein 
großes Kriegsgefangenenlager zu errichten, wie sah der Alltag für die Lagerinsassen 
aus, welche Erfahrungen machten die ehemaligen Feinde, die nun zusammen an einem 
Ort Lebenszeit verbringen mussten? Die Geschichte von Singen ist typisch für viele 
andere Lagerstandorte und somit ein gutes Beispiel für allgemeine Entwicklungen. 
Zugleich weist das Dépôt secondaire 231 B Besonderheiten auf, vor allem durch die 
geschickte Führung des französischen Kommandanten Jean Le Pan de Ligny. Unter 
seiner Leitung entwickelte sich das Singener Lager als „Musterlager“ und dank seiner 
humanen Einstellung setzte er gerade auch durch den Bau der Lagerkapelle ein frühes 
Zeichen für eine deutsch-französische Versöhnung nach Jahrzehnten der bitteren 
Feindschaft. 

Nach dem Ende der militärischen Kampfhandlungen im Zweiten Weltkrieg durch den Sieg 
der Alliierten über das Deutsche Reich gelangten über 11 Millionen deutsche Soldaten 
in Kriegsgefangenschaft.1 Je nachdem, wo sie sich geographisch zum Zeitpunkt des 
Kriegsendes befanden, waren die jeweiligen alliierten Streitkräfte für sie zuständig. Es gab 
vier Besatzungszonen: die sowjetische im Osten Deutschlands, die britische im Norden, 
die amerikanische von Hessen bis Bayern und die französische im Südwesten. Die Zone 
d‘occupation française en Allemagne (ZFO) erstreckte sich über die Rheinprovinzen, 
Rheinhessen, Rheinpfalz, Württemberg-Hohenzollern und Südbaden bis Lindau. Singen 
lag nach Kriegsende somit in der französischen Besatzungszone und erlangte als 
Standort eines relativ großen Internierungslagers für deutsche Kriegsgefangene eine 
regionale Bedeutung, die bislang wenig erforscht oder aufgearbeitet ist.2

Die Zahl der Kriegsgefangenen in französischem Gewahrsam betrug etwa eine Million 
Personen.3 Die Gefangennahme der besiegten Armeeangehörigen erfolgte auf der 

Das Dépôt secondaire 231 B   I   
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Die ehemaligen deutschen 
Provinzen und Landesteile, 
1945 zusammengelegt zur 
französischen Besatzungszone

Grundlage des Genfer Abkommens über die Behandlung von Kriegsgefangenen aus 
dem Jahr 1929 und bezweckte, eine Fortführung des Kampfes zu verhindern.4 Da es 
nach 1945 keinen Friedensvertrag gab, erfolgte keine Regelung der Gefangenenfrage 
etwa in Bezug auf die Dauer, weshalb es unterschiedliche Umgangsweisen mit den 
Internierten bei den Alliierten gab. Die Internierung der Kriegsgefangenen veränderte 
sich im Zeitraum zwischen 1945 und 1948, indem etwa die Versorgungssätze angehoben 
wurden, um eine problematische Unterernährung abzuwenden. Zwischen den westlichen 
Alliierten gab es gegensätzliche Ansichten über die Dauer der Gefangenschaft und die 
Verwendung von Kriegsgefangenen als Arbeitskräfte. Frankreich rang sich erst durch 
den Druck der Amerikaner und den beginnenden Kalten Krieg durch, die Lager bis 
1948 aufzulösen und die Kriegsgefangenen zu entlassen.5 Die überwiegende Mehrheit 
der deutschen Kriegsgefangenen in französischer Hand wurde in Lagern in Frankreich 
interniert, wo sie Arbeiten für den Wiederaufbau als Reparationsleistung verrichten 
mussten. Ein kleiner Teil der deutschen Gefangenen erlebte die Internierung in Lagern 
auf deutschem Gebiet in der französischen Besatzungszone. Diese Gruppe fand bislang 
wenig Beachtung, da sie vergleichsweise marginal erschien. Am 17. Dezember 1945 
wurde eine zentrale Verwaltungsstelle in Baden-Baden eingerichtet, die den Namen 
Direction des Prisonniers de Guerre Allemagne-Autriche (D.G.P.G.) erhielt.6 
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Französische Lager für deutsche Kriegsgefangene

In der französischen Besatzungszone gab es verschiedene Kategorien von Lagern, die 
von Baden-Baden aus koordiniert wurden. Dazu zählten die Transitlager (Dépôts de 
transit) in Bretzenheim, Tuttlingen7 und Malschbach. Die Hauptlager (Dépôts principaux) 
waren für den Arbeitseinsatz zuständig, hatten fortlaufende Nummern und befanden 
sich in Offenburg für die Südzone (Nr. 231), in Bretzenheim für die Nordzone (Nr. 232) und 
in Innsbruck für Österreich (Nr. 233).8 Ihnen nachgeordnet waren drei Dépôt secondaire, 
darunter das Lager mit der Nummer 231 B in Singen an der Fittingstraße. Die beiden 
anderen Lager befanden sich in Waldkirch bei Freiburg (231 A) und in Villingen (231 C). 
Diesen nachgeordneten Lagern waren weitere Lagerpunkte zugeteilt, etwa in Steisslingen, 
Gottmadingen, Engen oder Radolfzell.9 Der Zuständigkeitsbereich des Lagers in Singen 
erstreckte sich von Bad Säckingen am Hochrhein über Donaueschingen bis hin nach 
Leutkirch, Wangen im Allgäu und Lindau.10

Die großen und wirtschaftlich wichtigen Arbeitslager befanden sich in Frankreich, 
der obligatorische Arbeitseinsatz in den deutschen Lagern diente vor allem zur 
Selbstversorgung. Nach einer Übergangszeit bis zum 1. April 1946 befanden sich in den 
deutschen und österreichischen Lagern nur noch 28.200 Mann, am 1. Juni 1947 noch 
18.600. Im September 1948 wurden die letzten Kriegsgefangenen entlassen, die Dépôts 
aufgelöst und nachfolgend auch die Dienststelle in Baden-Baden.11

Ursprünglich sollte ab Januar 1946 ein Lager für Kriegsgefangene in Konstanz in Betrieb 
gehen, was mangels dortiger Kapazitäten aber nicht umgesetzt werden konnte. Nach 
einschlägigen Erkundigungen wurde dann Singen als Standort für ein Internierungslager 
ausgewählt.12 Die Einrichtung der Haupt- und Nebenlager durch die französische 
Besatzungsarmee zog sich von Ende 1945 bis Anfang 1946 über mehrere Monate hin, 
da geeignete Standorte besichtigt und gefunden werden mussten, zudem auch das 
Personal für die Bewachung und Verwaltung der Lager rekrutiert werden musste. 
Dies schien besonders schwierig für die Dépôt secondaire gewesen zu sein, da hier 
zugleich Bewachungs- und Verwaltungsaufgaben vom gleichen Personal geleistet 
werden sollten.13  Die Zuständigen hatten 
die Aufgabe, Arbeitsstellen im Umfeld zu 
organisieren und die Kriegsgefangenen 
entsprechend zu verteilen und anzuleiten, 
ebenso notwendige Absprachen mit 
den Arbeitgebern zu treffen. Erst ab 
Juni 1946 lief dann der Betrieb in den 
Gefangenenlagern wie erwünscht, 
nachdem die Anfangsschwierigkeiten 
strukturell behoben worden waren.

Das Dépôt secondaire 231 B   I   

Eingang zum Dépôt secondaire 231 B in Singen
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Der Lagerstandort Singen

Das Dépôt secondaire 231 B in Singen befand sich in der Fittingstraße, wo sich 
noch heute auf dem Grundstück mit der Hausnummer 40 die Theresienkapelle 
mitten im Industriegebiet erhebt, die von den Lagerinsassen in den Jahren 1946 und 
1947 auf dem Fundament eines Luftschutzbunkers erbaut worden war.14 In Singen 
fanden die französischen Besatzungsmächte bereits eine große, funktionstüchtige 
Lagerinfrastruktur vor, die als Sammelpunkt für bis zu 1000 Inhaftierte weiter genutzt 
werden konnte.15 Insgesamt durchliefen ca. 6000 internierte Kriegsgefangene das 
Singener Lager bis zu seiner Schließung im September 1948, wovon bis zu 700 Männer 
gleichzeitig im Lager an der Fittingstrasse untergebracht waren.16 

Der Straßenname „Fitting“ beruht auf der Herstellung gleichnamiger Eisenguss-
verbindungen, die unweit in den Gießereien der Georg Fischer AG hergestellt wurden. 
Der große Industriebetrieb, auch Fittingwerk genannt, lag nicht nur strategisch günstig 
dicht bei den Gütergleisen und dem Güterbahnhof, sondern war in der Zeit des Zweiten 
Weltkriegs auch rüstungsrelevant. Als nach dem Beginn des deutsch-sowjetischen 
Krieges im Juni 1941 viele Männer für die deutsche Wehrmacht mobilisiert worden 
waren, fehlten Arbeitskräfte, die nicht allein durch nachrückende Frauen ersetzt werden 
konnten. Ab 1942 wurden Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen aus den besetzten 
Gebieten der Sowjetunion ins Deutsche Reich verschleppt, so auch nach Singen. Das 
Georg Fischer Werk errichtete an der Fittingstrasse Barackenlager für „Ostarbeiter“, wie 
eine damalige abwertende Bezeichnung lautete.17 Zwei weitere Singener Großbetriebe 
beschäftigten Zwangsarbeiter, namentlich die Maggi-Werke und die Aluminium-Werke. 
Im Stadtgebiet von Singen gab es verschiedene Zwangsarbeiterlager, wobei dasjenige 
an der Fittingstraße die höchste Kapazität aufwies. 
Insgesamt lebten bis zu 3.000 Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen während der 
Kriegsjahre in Singen, was etwa jedem sechsten Einwohner entsprach. Ende April 
1945 marschierten die Franzosen in Singen ein, am 8. bzw. 9. Mai 1945 kapitulierte 

Kriegsgefangenenlager mit Theresienkapelle an der Fittingstraße, 1947/48
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das Deutsche Reich. Die Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen waren nun freie 
Menschen, weshalb sie als displaced persons so zügig wie möglich in ihre Heimatländer 
zurückgeführt werden sollten, was bis Herbst 1945 auch erfolgte. So lange diente 
das Lager an der Fittingstraße als wichtiger Sammelpunkt für Menschen ganz 
unterschiedlicher Nationalität.

Im Rahmen der Entnazifizierung wurden dann in den kommenden Monaten bis Anfang 
1946 10 Frauen und 150 Männer aus Singen und dem Hegau im Lager interniert, in der 
damaligen Amtssprache galten sie als politische Häftlinge.18 Ihnen wurde vorgehalten, 
sich aktiv in der NSDAP oder für die NS-Ideologie engagiert zu haben. Insofern diese 
Anklage zutraf, wurden verschiedene Personen dann in das Internierungslager nach 
Freiburg verlegt, andere wurden mangels Beweisen entlassen oder mussten auf das 
weitere Entnazifizierungsverfahren warten.19 Die entstandenen Kosten trug die Stadt 
Singen.

Obwohl das Gelände formal den Fittingwerken gehörte, lag die Entscheidungsgewalt 
bei der französischen Besatzungsverwaltung, die die Stadtverwaltung von Singen 
anwies, die Lagerstruktur für die neu ankommenden Kriegsgefangenen noch weiter 
auszubauen, indem auch Unterkünfte und Lagerräume für die Mannschaften auf dem 
Gelände der Fittingstraße 29 errichtet werden sollten. Die Stadt hatte weiter den Auftrag, 
die passende Infrastruktur für die Küche, Sanitärräume und eine Einzäunung des großen 
Geländes zu errichten. Der Sportplatz am Ende des Lagergeländes sollte ebenfalls 
aktiv genutzt werden.20 Unklar ist, ob die Georg Fischer AG Miete für das Lager von 
der Stadt Singen oder den Franzosen für die Bereitstellung der Baracken erhielt – laut 
Archivunterlagen bestand zumindest zeitweise ein Mietverhältnis.

Das Kriegsgefangenenlager startete offiziell am 1. Januar 1946 und hatte durch 
den berüchtigten ersten französischen Kommandanten den schlechten Ruf eines 
„Hungerlagers“.21 Im März oder April 1946 erfolgte ein Wechsel in der Lagerleitung, 
fortan bestimmte Jean Le Pan de Ligny (1908-1976) aus der Bretagne über das Schicksal 
der inhaftierten Männer. Er war offiziell seit dem 18.2.1946 als Capitaine für das Lager 
231/B ernannt worden.22 Wann er in Singen ankam, und seine Tätigkeit aufnahm, lässt 
sich nach dem heutigen Kenntnisstand nicht genau bestimmen, vermutlich erst im Mai 
1946. Er lebte 30 Monate in Singen, wohnte zusammen mit seiner Familie in einem Haus 
in der Vallendorstraße und wurde nach Schließung des Lagers von seinen Vorgesetzten 
für die vorbildliche Leitung gelobt. Die Erfahrung von Kriegsgefangenschaft erlebte de 
Ligny 1940 in Nürnberg am eigenen Leib, als er von den Deutschen inhaftiert wurde. 
Am 13. Dezember 1948 erreichte ihn aus Paris ein Glückwunsch-Schreiben von General 
Buisson persönlich, der voll des Lobes für seine vorbildliche Arbeit war:
„Der General des Armee-Korps Buisson, Generaldirektor des Kriegsgefangenenwesens 
der Achsenmächte, übermittelt seine Glückwünsche Kapitän Jean le Pan de Ligny, 
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Capitaine Jean Le Pan de Ligny

Kommandant des Lagers in Singen. Der Kommandant 
des Dépôt Secondaire für Kriegsgefangene in Singen 
hat aus diesem Lager ein Musterlager gemacht, 
welches mehrfach die Glückwünsche des Kommandos 
und die Anerkennung des Delegierten des Komitees 
des internationalen Roten Kreuzes erhielt. Durch seine 
überlegten Handlungen, sein menschliches Verständnis 
für seine Aufgabe, sein Gefühl für sein Kommando und 
seine Herkunft gewann er die Anhänglichkeit seiner 
Untergebenen, die Hochachtung und Anerkennung der 
Kriegsgefangenen, für die er die Verantwortung trug, 
ebenso wie den Respekt und das Ansehen durch die 
deutschen Zivilbehörden.“23

Die Schließung des Lagers 231/B

In einem offiziellen Schreiben vom 25. August 1948 wurde die Schließung des Singener 
Lagers verkündet. Als Datum wurde der 1. September 1948 genannt, alle Abwicklungen 
sollten bis zum 25. September 1948 erfolgen.24 Hintergrund war die Entscheidung der 
vier Siegermächte auf der Moskauer Außenministerkonferenz am 23. April 1947, alle 
deutschen Kriegsgefangenen bis zum 31. Dezember 1948 zu repatriieren.25 Bereits zuvor 
reduzierten sich die Zahlen deutlich, dem standen auch die Kosten für die Unterhaltung 
der Lager und der administrative Aufwand entgegen. Capitaine de Ligny wurde angesichts 
der bevorstehenden Lagerauflösung nach Baden-Baden versetzt, 20 Kriegsgefangene 
verblieben zur Mithilfe bei der Lagerräumung, während alle anderen auf Ende August 
entlassen werden sollten und auch keinen weiteren Lohn mehr bezogen. Ein Teil der 
beweglichen Güter ging nach Tuttlingen, der andere an das Hauptlager in Offenburg. 
Bettzeug und Matratzen sollten verbrannt werden, was angesichts der Schilderung über 
verwanzte Baracken die einzig praktikable Lösung zu sein schien.

Die französische Verwaltung verfügte, dass die von den Kriegsgefangenen erbaute 
Kapelle entweder an die Kirche in Singen übergeben werde oder ein Teil des Lagers 
bleiben sollte. Diese Formulierung erscheint im Nachhinein sehr ungenau, denn die 
Besitzverhältnisse blieben ungeklärt. Wichtig an der Anweisung ist der Umstand, dass 
die französische Verwaltung auch nach ihrem Abzug an einem Erhalt der Lagerkapelle 
interessiert gewesen ist. Da es offensichtlich auch Tote im Lager gegeben hatte, sollte 
der Kommandant de Ligny alle Gräber nochmals inspizieren und darauf achten, dass sie 
mit einer Metallplakette gekennzeichnet waren. Fortan sollten die lokalen Bürgermeister 
in Singen für die Kriegsgräberfürsorge verpflichtet werden. Allfällige Archivalien des 
Singener Lagers seien an das Dépôt principale zu übergeben. Capitaine de Ligny 
verfasste mit Datum vom 1. September 1948 einen Kurzbericht über die ca. 30-monatige 
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Existenz des Singener Lagers und seine Amtszeit, was zugleich ein Rechenschaftsbericht 
war und seinen Abschied aus Singen bedeutete.26 Der Südkurier vermeldete am 4. 
September 1948: „Hiermit wird die Auflösung des Depots secondaire de P. G. 231/B 
à Singen zur Kenntnis gebracht. Irgendwelche noch bestehenden Forderungen sind 
unverzüglich bei dem Kommandanten des Depots einzureichen.“

Der Abzug erfolgte jedoch nicht lautlos oder als reiner Verwaltungsakt, sondern es fand 
eine kleine Feier in Form eines Gottesdienstes in der Theresienkapelle statt, worüber 
ebenfalls der Südkurier am 25. September 1948 berichtete:
„Aufhebung des Kriegsgefangenenlagers
Wie schon früher gemeldet, war die Aufhebung des Kriegsgefangenenlagers Singen 
schon seit einiger Zeit beschlossen. Nunmehr gelangt sie zur Durchführung. Am Sonntag 
waren Vertreter der städtischen Behörden und des Badischen Roten Kreuzes zu einem 
Vormittagsgottesdienst in der Lagerkirche Sancta Theresia zu einer einfachen Abschiedsfeier 
eingeladen, wobei der Lagerkommandant an die deutschen Stellen die dienstlich mit dem 
Lagerkommando zu tun hatten, Worte der Anerkennung richtete. – Die 1942 erbauten, 
zunächst zur Unterbringung von Zivilarbeitern und dann als Lager für politische Gefangene 
benützten Baracken waren seit Anfang 1946 Kriegsgefangenenlager. Über die Verwendung 
der Baracken nach der bis Anfang kommender Woche vorgesehenen vollständigen 
Räumung ist noch nichts bestimmt.“
Die Räumung des Lagers kann aus heutiger Sicht als eine Zäsur und wichtige Etappe 
hin zur Normalität in den Nachkriegsjahren bewertet werden, da die Gefangenen nun 
freigelassen wurden, die Franzosen sich weitgehend zurückzogen und die deutschen 
Behörden nach den Jahren der Besatzung wieder souverän agieren konnten. Nur 
indirekt lässt sich die damalige Stimmung erfassen, denn im kollektiven Gedächtnis in 
Singen und der Region ist die „Franzosenzeit“ wenig präsent. Der deutsche Lagerleiter 
Adolf Christ teilte dem Bürgermeister in einem Schreiben vom 10. September 1948 mit, 
dass sich auf dem Konto des Lagers bei der Sparkasse noch 563,35 DM befänden. 
Diese würden nun der Stadt übergeben, da das Lager keine Verwendung mehr dafür 
habe. Weiter schrieb er:
„Bei dieser Gelegenheit möchten wir unseren Dank der Stadt und seiner Verwaltung sowie 
seinen Einwohnern für die uns gegenüber gezeigte Unterstützung zum Ausdruck bringen. 
Wir dürfen Ihnen versichern, dass jeder der Kameraden, die im Laufe der Jahre in Singen 
waren, die Stadt in angenehmer Erinnerung behalten wird. Als bescheidenen Abtrag dieser 
Dankesschuld bitten wir die Überlassung unseres Festkontos zu betrachten.“27 
In einem Antwortschreiben vom 24. September 1948 an das „Kriegsgefangenenlager 
Ex-Dépôt secondaire“ dankte Bürgermeister Theopont Diez für die Geldspende und 
verband es mit einem positiven und erleichterten Blick in die Zukunft:
„Mit der Auflösung des Lagers bitte ich Sie meinen herzlichen Gruss entgegenzunehmen 
mit dem Wunsche, dass alle Kameraden draussen baldmöglichst nach Hause entlassen 
werden möchten.
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Ich danke Ihnen allen für die gute Zusammenarbeit und wünsche Ihnen von Herzen für 
die Zukunft alles Gute. Ich bitte Sie, all den Kameraden die noch hier sind, meine Grüsse 
zu übermitteln mit den Grüssen der Stadt und ich bitte Sie, diese in guter Erinnerung zu 
bewahren.
Mit vorzüglicher Hochachtung!
Bürgermeisteramt
D. [Unterschrift]“28

Zur weiteren Auflösung des Lagers traten die Stadtverwaltung Singen in Person des 
damaligen Stadtbaumeisters Kressibuch und die Georg Fischer AG als 
ursprüngliche Eigentümerin des Lagers auf den Plan. Scheinbar hatten die 
Franzosen weder den Industriebetrieb noch die kommunalen Stellen über den 
genauen Zeitpunkt der Lagerschließung informiert. Kontaktmann war der bereits 
erwähnte deutsche Lagerleiter Adolf Christ, der zeitnah über die anstehenden 
Veränderungen informierte. Nach einer Ortsbegehung am 23. August 1948 entschied 
der Stadtbaumeister Kressbuch, dass die Holzbaracken in einem schlechten, 
unbrauchbaren Zustand und zudem komplett verwanzt seien. Lediglich die 
Steinbaracken könnten weiter genutzt werden. Die Lagerkapelle wurde ebenfalls 
thematisiert, sollte aber im Zuge einer Lagerräumung entfernt werden, da der 
Industriebetrieb die Flächen für eigene Zwecke nutzen wollte. Im Bericht ist zu lesen: 
„Ferner befasste sich Herr Stadtbaumeister Kressbuch mit dem Gedanken, nach 
Räumung des Lagers die Kirche abzubrechen und diese in der südlichen 
Stadtrandsiedlung wieder aufzustellen.“29 Dazu kam es zum Glück nicht. 

Zwei Jahre später informierte die Georg Fischer AG die Stadt Singen, namentlich das 
Stadtbauamt, in einer kurzen Notiz vom 5. Oktober 1950, dass in den darauffolgenden 
Tagen „…mit dem Abbruch unserer Baracken an der Fittingstraße…“ begonnen 
werde.30 Die Umsetzung verzögerte sich angesichts einer politischen Debatte im 
Gemeinderat. In Anbetracht der großen Zahl an Flüchtlingen, die als Folge des Krieges 
in Singen und an vielen anderen Orten untergebracht werden mussten, fehlte 
Wohnraum. Deshalb gab es Überlegungen, die Steinbaracken umzubauen, was jedoch 
wegen der hohen Kosten verworfen wurde. Wunsch der Stadtverwaltung war es, dass 
die Georg Fischer AG die betreffenden zwei bis drei Steinbaracken an Ort und Stelle 
stehen lasse und der Stadt für eine Nutzung zur Verfügung stelle, denn: „Da die 
Baracken in der Nähe des Kirchleins stünden, das ohnedies noch stehen bleibe, würden 
sie sich als Wohnplatz gut eignen.“31 Trotz weiterer Diskussionen, Ortsbegehungen und 
Verhandlungen mit dem Eigentümer, der Georg Fischer AG, vermeldete der Südkurier 
am 23. November 1950 in einer kurzen Zeitungsnotiz: „Fittingsbaracken verschwinden.“
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Die Behandlung der Kriegsgefangenen

Bereits im Ersten Weltkrieg hatte es Kriegsgefangenschaft gegeben, eine Erfahrung, 
die bei vielen damaligen Zeitgenossen noch stark präsent war. Prägend für die 
Anweisungen im Umgang mit den deutschen Kriegsgefangenen unter französischer 
Obhut waren die französischen Erfahrungen aus dem deutsch-französischen Krieg 
1940. Bereits im Dezember 1944 erfolgte eine Grundsatzerklärung des französischen 
Verteidigungsministeriums zum Umgang mit Kriegsgefangenen, wobei die Achtung des 
Genfer Abkommens zur Behandlung von Kriegsgefangenen und besonders die religiöse 
Betreuung garantiert wurden.32 Zuständig war General Robert Boissau (1886-1950), der 
die Abteilung für Kriegsgefangene leitete.33

In der Praxis war die Auslegung für die Behandlung von Kriegsgefangenen sehr 
unterschiedlich, gerade im Jahr 1945, was zu heftigen Diskussionen auch innerhalb 
Frankreichs führte. Der katholische französische Geistliche Léon Merklen (1875-1949) 
leitete als Chefredakteur seit 1928 die religiöse Zeitschrift „La Croix“ (Das Kreuz). In 
der Heftnummer 19043 vom 10. Oktober 1945 veröffentlichte er einen längeren Beitrag 
mit dem Titel „Eine Wahrheit, die nicht gern gehört wird.“34 Im Sinne der christlichen 
Nächstenliebe und der Achtung der Menschwürde appellierte Merklen daran, keine 
Rache zu üben, obwohl die Franzosen unter den Deutschen gelitten hätten und von 
den „scheusslichen Verbrechen von Dachau und Buchenwald“ wüssten. Dennoch 
sei es unhaltbar, dass die deutschen Kriegsgefangenen nicht als Menschen, sondern 
alle als Verbrecher betrachtet würden, eine Einzelfallprüfung sei unerlässlich. Und 
es sei skandalös und unhaltbar, dass deutsche Kriegsgefangene in französischem 
Gewahrsam verhungern würden, weil die Essensrationen zu gering seien. Sicherlich 
sei die Ernährungslage auch für die französische Gesellschaft nicht einfach, dennoch 
müsse Abhilfe geschaffen werden.

„Was wird nun werden, wenn uns in einigen Monaten die Amerikaner die Million deutscher 
Kriegsgefangenen schicken werden, die wir von ihnen verlangt haben, um unsere Ruinen 
wieder aufzubauen? Interalliierte Commissionen beunruhigen sich, und das mit Recht, über 
die jammervolle Ernährungslage in unseren Lagern. Man soll gerecht urteilen; darüber besteht 
gar kein Zweifel; aber es geht nicht an, dass die Lebenslage unserer Kriegsgefangenen 
unter dem Existenzminimum gehalten wird.“35

Der Geistliche führte dann verschiedene Beispiele von Misshandlungen aus ver-
schiedenen Gebieten Frankreichs an, um nochmals mit Nachdruck für eine bessere 
Behandlung zu appellieren:
„Der gute Ruf Frankreichs, die Menschlichkeit, der Geist des Christentums fordern, dass 
diese barbarischen Methoden sobald als möglich verschwinden.“36

Die Gründung einer Interessensvertretung von Kriegsgefangenen war nicht vorgesehen, 
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weshalb vornehmlich kirchliche oder wohltätige Organisationen bei der Betreuung 
der Gefangenen aktiv wurden und sich um ihre spezifischen Belange kümmerten. Zu 
den wichtigen Organisationen zählten der YMCA mit Sitz in Genf, das Internationale 
Rote Kreuz, die Evangelische Kriegsgefangenenhilfe und die Caritas mit ihrer Zentrale 
in Freiburg. Sie verfügten jeweils über ein breites Netzwerk und betrieben aktiv 
eine Gefangenenseelsorge, schickten Bücher, Zeitschriften oder auch praktische 
Gegenstände wie Wäsche, Schuhe, Papier oder Musikinstrumente etc. in die Lager. 
Die Lagerorte wurden regelmäßig aufgesucht, um für die eigene Organisation zu 
missionieren, aber gleichzeitig auch, um Berichte anzufertigen.37 Besonders die Caritas 
kümmerte sich um Kriegsheimkehrer, die nach ihrer Entlassung praktische Hilfe und 
moralischen Beistand benötigten. 
Das Erzbischöfliche Ordinariat Freiburg verfasste einen Aufruf für die Kriegsge-
fangenenseelsorge im Amtsblatt vom September 1946 und bat um Spenden wie 
religiöse Literatur, Gebet- und Gesangsbücher für die Gefangenen, die nun hoffentlich 
wieder zum Glauben und zur Heimat zurückfinden würden.38 Die Durchführung oblag 
der Caritas. Im November veröffentlichte Erzbischof Conrad Gröber anlässlich des 
bevorstehenden Weihnachtsfestes einen „Hirtenbrief an die Kriegsgefangenen“.39 Er bat 
darin um Frieden, die Heimkehr der Gefangenen in ihre Heimat, hoffte auf die Einsicht der 
„ehemaligen Feindesländer“, Deutschland endlich eine erträgliche Zukunft in Aussicht 
zu stellen. 
Für die Lager wurden jeweils zuständige Pfarrer ernannt, die regelmäßig Gottesdienste 
anbieten sollten. In den französischen Lagern befanden sich unter den Kriegsgefangenen 
auch Geistliche, die diese Aufgabe übernehmen konnten.

Lagerpfarrer Josef Härtenstein (1892-1951)

Für das Lager in Singen wurde bereits im September 1945 Pfarrer Josef Härtenstein von 
der St. Joseph Gemeinde in der Südstadt als Seelsorger berufen. Dies erfolgte durch die 
französische Kommandantur, vermutlich aber in Absprache mit dem Erzbischöflichen 
Ordinariat in Freiburg.40 Härtenstein berichtete regelmäßig nach Freiburg über seine 
zusätzliche Tätigkeit im Lager, so auch im Mai 1946:
„Das Lager liegt in meiner Pfarrei. Seitdem halten wir jeden Sonntag nachm. 3 Uhr 
Gottesdienst mit hl. Messe, Predigt, Generalabsolution und Austeilung der hl. Kommunion. 
(…) Nun wünscht der Herr Kommandant, der übrigens die Soldaten gut behandelt, daß 
wir unseren Gottesdienst vormittags halten, damit die Nachmittage frei seien für Sport, 
Musik, Besuchsempfang etc. (…) Die Übernahme der Lagerseelsorge, mit der noch sehr 
viele andere zeitraubende caritative Tätigkeiten verbunden sind, durch eine andere Pfarrei 
würde dort wenig begrüßt werden, da die beiden anderen Pfarreien schon jetzt über 
Personalmangel klagen. Ich darf noch hinzufügen, daß auch das Lager, das in Kürze von 
den Ostflüchtlingen belegt wird, in meiner Pfarrei liegt.“41
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Härtenstein bat um Erlaubnis, unter der Woche abends eine Messe lesen zu dürfen, 
was der Erzbischof ausnahmsweise bewilligte. Die Kirche legte große Hoffnungen in 
die Seelsorge, um nach den Jahren der nationalsozialistischen Diktatur und einer damit 
verbundenen Abkehr vom Glauben wieder mehr Einfluss in der Gesellschaft zu erhalten. 
Sicherlich boten die kirchlichen Rituale und inhaltlichen Angebote für viele Gefangene 
Halt, Trost, Hoffnung und eine willkommene Anregung in einem vermutlich eher tristen 
Lageralltag. Die Hinwendung zum Glauben war mutmaßlich auch der Ausnahmesituation 
geschuldet und darf nicht im Sinne einer Wende zum Religiösen überbewertet werden. 
Aus einem Bericht von Pfarrer Härtenstein, den er für das katholische Suso-Blatt vom 
10. Februar 1946 schrieb, lassen sich Einblicke in die religiöse Praxis und Haltungen der
Gefangenen gewinnen:
„An den Sonntagsgottesdiensten im Lager nahmen bis zu 300 Mann teil. Bedenkt man, daß
von den rund 1000 Gefangenen, die das Lager z.Z. des ersten Gottesdienstes zählte, über
die Hälfte nicht katholisch war, daß sich auch sonntags verschiedene Arbeitskommandos
außerhalb des Lagers befanden, so konnte man mit dem Besuch zufrieden sein. Nach den
Gottesdiensten fanden regelmäßig Vorträge statt, die zur religiösen Auferbauung dienten
und über die Zeitereignisse informierten. Diese Ausführungen brachten die Lagerinsassen
einschließlich der Nichtkatholiken immer das größte Interesse entgegen. Über fehlende
Dankbarkeit der Kriegsgefangenen konnte man sich nicht beklagen. Sie wurden nicht müde,
immer wieder zu danken (…).“42

Das Engagement von Pfarrer Härtenstein ging weit über die religiöse Betreuung hinaus. 
Angesichts des vorherrschenden Hungers im Lager bis Frühsommer 1946 organisierte 
er in der Bevölkerung in Singen, auf der Höri und im Hegau zusätzliche Lebensmittel, 
indem er mit Pferdewagen herumfuhr und um Spenden bat, die ihm auch bereitwillig 
überreicht wurden.43 

„1500 Kriegsgefangene waren am Verhungern. Im früheren Lager waren täglich 25 – 30 
gestorben (Zeuge: Der Bischof von Mainz). Hier ist keiner gestorben. Auf den ersten Hilferuf 
sind wir fast die ganze Nacht hingesessen und haben an 29 Gemeinden Bettelbriefe 
geschrieben, zu einer Zeit, da die Lebensmittel nicht mehr üppig waren, und dann haben wir 
jeden Donnerstag gesammelt, das erste Mal 170 – 180 Zentner. Ungeheurer Briefwechsel 
mit den Angehörigen der Kriegsgefangenen.“44

Sehr wichtig war die Weiterleitung von Briefen, die die Gefangenen an ihre Familien 
schrieben oder von ihnen erhielten. In späteren Dankesschreiben wird dieser Aspekt 
der Kommunikation mit Angehörigen außerhalb des Lagers immer wieder betont und als 
wichtig geschildert. Hilfe erhielt Härtenstein von seinem Vikar, Timotheus Vetter, denn 
zugleich musste die eigene Gemeinde St. Joseph noch betreut werden, die ebenfalls 
viele Herausforderungen für Härtenstein durch arme Mitglieder, den Kampf gegen eine 
angeblich kommunistenfreundliche Umgebung in der Südstadt und massive interne 
Querelen stellte.45
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Einweihung der Theresienkapelle am 9. November 
1947. Vorne links Wilhelm Waibel als Ministrant.

Und noch eine weitere, anspruchsvolle Aufgabe oblag dem umtriebigen Geistlichen: 
mit dem Bau der Lagerkapelle, der 1946 begonnen wurde, musste er dann bei der 
Fertigstellung im Jahr 1947 Paramente und Prinzipalien besorgen, was ihm auch 
durch die Hilfe von Schweizer katholischen Gemeinden gelang. Erneut berichtete er 
an den Erzbischof in Freiburg über den Bau der Lagerkapelle und zwischen den 
Zeilen ist durchaus Kritik zu lesen, dass de Ligny die Kapelle ohne Rücksprache mit 
dem Generalvikar oder anderen Stellen im Erzbistum hatte errichten lassen. Dies zeigt 
implizit die damaligen Machtverhältnisse auf, die der französischen Besatzungsmacht 
weitreichende Kompetenzen zusprach.

Im Brief vom 8. Juli 1947 an das „Hochwürdige Erzb. Ordinariat Freiburg“ schilderte 
„Stadtpfarrer“ Härtenstein die aktuelle Lage:

„Der Kommandant des Kriegsgefangenenlagers Singen hat auf dem Gebiet der St. 
Josefspfarrei innerhalb des Lagers eine Kapelle erbauen lassen. Ich hatte weder auf den 
Entschluß noch auf die Ausführung des Baues irgendwelchen Einfluß. Die Kapelle ist ein 
ordentlicher, würdiger Steinbau mit schönem Türmchen und hat ungefähr 140 Sitzplätze. 
Grund und Boden gehören den Fittingwerken (Eisenindustrie) Singen. An wen einmal die 
Kapelle besitzrechtlich übergehen soll, lässt sich heute noch nicht ausmachen. Die Malereien 
gehen bereits ihrem Ende entgegen. Ich vermute, daß der Kommandant die Kapelle am 14. 
Juli weihen lassen will, kann aber nicht in Erfahrung bringen, ob sie von einem französischen 
Heerespfarrer mit französischer Autorisation oder von uns geweiht werden soll. Es ist auch 
nicht bekannt, wie der Haupt-, und wie die Nebenpatrone heißen sollen.
Solche und ähnliche Dinge werden immer erst in letzter Minute mitgeteilt. Ich bitte deshalb 
das Hochwürdige Erzb. Ordinariat um Mitteilung, ob die Kapelle nach dem Formular: Ritus 
Benedicendi Novam Ecclesiam Seu Oratorium Publicum geweiht werden soll, und um die 
entsprechende Vollmacht.“46

Härtenstein erhielt die Vollmacht zur 
Weihe, die feierliche Einweihung des 
Sakralbaus fand dann am 9. November 
1947 statt, Namenspatronin wurde 
die Heilige Theresia vom Kinde Jesu.47 
Bis zur Errichtung der Lagerkapelle 
fanden katholische und evangelische 
Gottesdienste in einer größeren Baracke 
statt.
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Das Lager als „seelisches Trümmerfeld“

Die Caritas Kriegsgefangenenhilfe mit Hauptsitz in Freiburg veröffentlichte regelmäßig 
Berichte von Visitationen in den unterschiedlichen Lagern. Sie sind eine wichtige Quelle, 
um sich ein realistisches Bild der Lagergesellschaften zu machen, wo viele Männer 
nach dem verlorenen Krieg, mit unverarbeiteten Kriegserfahrungen, vermutlich einigen 
privaten oder familiären Problemen und hoffnungslos angesichts der ungewissen 
Zukunft aufeinandertrafen 
In einem solchen Caritas Bericht schilderte ein Lagerpfarrer die Situation in einem 
deutschen Lager und wählte dafür die Überschrift „seelisches Trümmerfeld“:48

„Das Innenleben der Männer gleicht weitgehend einem seelischen Trümmerfeld. (…) 
Stumpfheit des Geistes ist das hervorstechendste Merkmal. Der Durchschnittsmann hat nur 
Interesse für Essen, Schlafen und Rauchen. Er geht nur mit Unlust an die Arbeit. Jeglichem 
Geistigen ist er abhold. (…) Ihn interessiert grundsätzlich nichts, wirklich nichts. (…) Er lebt 
in völliger Lethargie dahin.
Während dieser Typ bei den Älteren vorherrschend ist, überwiegt bei den Jüngeren 
stärker Vergnügungssucht und Tanzfieber. Verwahrlosung, sittliche Verkommenheit, 
hemmungsloses Sichausleben sind festzustellen. Das Vitale ist nicht gebändigt (…). Es 
müsste auf eine begeisternde Aufgabe hingesteuert werden.“

Die Perspektive des Geistlichen mit strengen moralischen Ordnungsvorstellungen 
spricht deutlich aus dieser Quelle, was dann noch weiter mit einer heftigen Kritik an 
außerehelichen Liebesverhältnissen, unmoralischen Frauen und unsittlichem Verhalten 
ausgeführt wurde. Dennoch zeichnen diese Beobachtungen im Lager ein eher düsteres 
Bild von der Lagergesellschaft, in der es beispielsweise auch einen regen Schwarzhandel, 
Vergewaltigungen, Homosexualität, Gewalt an Mitgefangenen und Selbstmordversuche 
gab.

„Nach Jahren des blinden Gehorsams ist jetzt das Pendel in das Gegenteil der Mißachtung 
jeglicher Autorität umgeschlagen. Vor nichts und niemanden hat man mehr Ehrfurcht. (…) 
Die religiöse Gleichgültigkeit ist so allgemein, daß sie zu den größten Besorgnissen Anlaß 
gibt. Es mag hart klingen, aber der Durchschnitt der Männer weiß wirklich nicht, warum er 
lebt, welchen Sinn sein Dasein hat. Mit Gott sind die meisten ‚fertig‘.“

Die Gottesdienste würden nur von ca. 3 bis 5 % der Gefangenen besucht, religiöse  
Lektüre kaum gelesen – wenngleich das Selbstbild des YMCA suggerierte, seine 
Schriften seien sehr begehrt in den Lagern – und die meisten seien resigniert und 
desinteressiert.
Der Pfarrer habe im Gespräch nach den Hintergründen für das abgestumpfte Verhalten 
gefragt, das von den Kriegsgefangenen auch nicht abgestritten wurde. Als Antwort 
erhielt er folgende Aussage: 
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von dem großen Hunger im Lager gehört 
und deshalb Essen dorthin gebracht. 

„Es ging die Kunde in Singen in der 
Bevölkerung, dass die Soldaten hungern. 
Und dann haben sich junge Mädchen 
zusammen getan und gesagt: wir gehen 
da runter und bringen ihnen etwas. Was wir 
entbehren konnten, wir hatten auch nicht 
viel. Wir haben uns dann kennen gelernt da 

„Wie war denn unsere Jugend? Es war doch Krieg. In der Schule haben wir nicht mehr viel 
gelernt. In der übrigen Zeit nahm uns der HJ-Dienst in Anspruch. Wir sind viel marschiert, 
aber wenig erzogen worden. (…) Der Vater war im Felde, die Mutter dienstverpflichtet und 
wir waren uns selber überlassen, bis man auch uns geholt hat. (…) In den Baracken (…) ist 
der gleiche Stumpfsinn, wie überall in der Welt, wo es militärische Einrichtungen gibt.“49

Lageralltag

Der Alltag der Singener Lagerinsassen war geprägt von Arbeit, etwa Holzfällerarbeiten 
im nahe gelegenen Steisslingen oder Mitarbeit in der Ziegelei Rickelshausen. Im Lager 
selbst musste gekocht, geputzt, aufgeräumt und für Ordnung gesorgt werden. Im 
Singener Lager gab es eine Gärtnerei und ein Gewächshaus, ebenfalls Tätigkeitsfelder 
für Gefangene. 

Die Lagerhaft war durch klare Anweisungen geregelt, in denen formal die Aufgaben 
zugeteilt wurden und auch Lohnsätze für die verschiedenen Dienstgrade festgehalten 
waren.50 Dennoch bestanden große Handlungsspielräume für die jeweiligen 
Kommandanten, die von de Ligny auch genutzt wurden und zum Ruf des Singener 
Lagers als Musterlager führten. In Erinnerungen von Zeitzeugen wurde immer wieder 
erwähnt, dass de Ligny seinen Gefangenen vertraute, die das Lager verlassen durften 
oder wie der ehemalige Gefangene Rudolf Thoma außerhalb lebten, da er speziell für 
den Pferdestall zuständig war. Es gab auch Kontakte mit der Singener Bevölkerung, wie 
sie Heinz Ort hatte, der bei der Familie Mattes-Stoffel in der Ekkehardstraße ein und 
aus ging, um dort Bücher für die Malereien in der Kirche zu sichten oder in Ruhe an 
seinen grafischen Entwürfen zu arbeiten. So lernte er auch seine spätere Frau Margot 
Ort kennen. Der damalige Südwestrundfunk filmte 1985 in der Theresienkapelle eine 
Diskussion mit ehemaligen Lagerinsassen und Franzosen zum Kriegsende. Eingeladen 
war auch Margot Ort, die sich an das Kennenlernen mit ihrem späteren Mann erinnerte. 

Sie war im Jahr 1946 18 Jahre alt und hatte, 
Das Gewächshaus im Lager wie andere junge Frauen in Singen auch,
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unten und eben auch meinen späteren Mann. So hat sich das ganze ergeben. Er wollte 
dann flüchten, wie das noch sehr, sehr schlecht war im Lager. Wir zwei jungen Mädchen 
wurden dabei eben eingesperrt für zweieinhalb Monate. Und in dieser Zeit kam dann Graf 
de Ligny und übernahm dieses Lager. Wie ich herauskam waren wir schon verlobt und wir 
haben unsere Verlobung mit einem Soldaten mit dem Gewehr hinter uns begangen. Dann 
kam ich wieder ins Lager und mein Mann war dann schon so frei, dass er sogar ein Zimmer 
in Singen hatte, um malen zu können. Wir haben dann in der Kriegsgefangenschaft auch 
geheiratet. Bei unserem bescheidenen Hochzeitmahl war auch Graf de Ligny zu Gast. Es 
war sehr schön.“51

Der Gefangene Georg Netzhammer, der als Sekretär im Lager arbeitete und zeitweise 
nach Weissenau versetzt worden war, freundete sich mit Pia Baumann von der Singener 
gleichnamigen Weinhandlung an und heiratete sie später. Nicht jede Beziehung 
zwischen einheimischen Frauen und Lagerinsassen war eine Liebesfreundschaft, 
so gab es auch enttäuschte Geliebte, die dann doch nicht geheiratet oder mit einem 
unehelichen Kind eines Lagerinsassen sitzen gelassen wurden.52 Dieses Kapitel von 
sexuellen Beziehungen ist nach wie vor stark tabuisiert, da damals uneheliche Kinder 
von ledigen Müttern moralisch noch stark verurteilt worden sind

Für die Stunden der Freizeit gab es ein Lagervarieté, eine Musikkapelle und eine 
Fußballmannschaft.53 Der Bau der Kapelle durch den Architekten Wilhelm Gottschalk 
und verschiedene Handwerker stellte vermutlich eine sehr sinnstiftende Arbeit dar, 
zumal trotz großen Materialmangels die Kapelle innerhalb von weniger als einem Jahr 
komplett auf dem bereits vorhandenen Luftschutzbunker errichtet worden war.

Alle genannten Aktivitäten lassen sich auch in anderen Kriegsgefangenenlagern in 
Frankreich, England oder den USA finden, inklusive dem Bau einer Lagerkapelle.54 Das 
Dépôt secondaire 231/B funktionierte somit exemplarisch wie viele andere Lager auch. 
Spezifisch war der Einfluss von Capitaine de Ligny, der ein sehr hohes Ansehen bei 
den Kriegsgefangenen genoss und ihnen mit Respekt, gutem Willen und viel Vertrauen 

Tafeln im Eingang  
der Theresienkapelle  
erinnern an die Weihe 
und die Handwerker
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begegnete. Vermutlich hatten de Ligny die eigenen Erfahrungen der Kriegsgefangenschaft 
im Jahr 1940 geprägt, so dass er sich besonders gut in die Häftlinge hineinversetzen 
konnte und ihre Bedürfnisse kannte. Zudem wurde er durch seine Erziehung und religiöse 
Prägung als gläubiger Katholik vom Humanismus und Christentum geleitet, was sich in 
Zeitzeugenberichten und späteren Erinnerungen widerspiegelt. 
Günther Fleckenstein verfasste zum 40jährigen Jubiläum der Kapelle im Jahr 1987 seine 
Erinnerungen zum Lagervarieté:
„Durch die Initiative des damaligen Lagerkommandanten Capitaine des Ligny gründeten 
wir im April 1946 eine Varieté-Gruppe, deren Leitung ich übernahm. Zusammen mit Heinz 
Ort, der auch die Bühnenbilder machte, teilten wir uns die Ansage der verschiedenen 
Programme.
Die Programme bestanden aus Ansage, Sketchen und Musiknummern. In Singen selbst 
spielten wir im Lager, in der Scheffelhalle und in der Kunsthalle. Wir waren überall gern 
gesehen und begehrt. Denn unsere Truppe bestand zunächst aus einer Anzahl junger 
Männer, dann aus einem Orchester von 16 Musikern unter Leitung von Karl Popp, später 
Jupp Bieth, zwei Sängern, Schauziehern, Kabarettisten usw.
Das Beste, das wir zu bieten hatten, war das Aufspielen zum Tanz nach der Vorstellung. Das 
war für damalige Verhältnisse eine Sensation.“55

Die Lagermusiker und -schauspieler gaben in dem Bereich zwischen Bad Säckingen 
und Lindau verschiedene Gastauftritte und reisten auch öfters herum. Instrumente 
wurden zum Teil von zuhause geholt, manche erhielten auch eine Spende über 
die Caritas, durch den YMCA oder von der Singener Bevölkerung. Der Grafiker 
Heinz Ort zeichnete die Bühnenbilder und für die Tanzveranstaltungen wurden 
sogar Programme gedruckt. Diejenigen, die sich an den Aktivitäten beteiligten, 
scheinen daraus auch Hoffnung und individuelle Perspektiven geschöpft zu haben. 
Zudem entstanden so innerhalb des Lagers auch Freundesgruppen, die den Alltag 
sicherlich erleichterten und oftmals für das ganze Leben geschlossen worden waren. 
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Die abgebildeten Grußkarten wurden von Heinz Ort gestaltet, der auch die Fenster, 
Wandgemälde und den Kreuzweg in der Theresienkapelle gemalt hatte. Die 
Unterzeichneten gehörten zu einem aktiven Kern im Lager, der sich auch später 
immer wieder traf und Kontakt zu de Ligny und seiner Familie hielt. Besonders Heinz 
Borkowski spielte für die einstige Lagergemeinschaft eine wichtige Rolle. Während 
der Gefangenschaft war er im Lager als Übersetzer tätig. Später sammelte er nicht nur 
Briefe, sondern pflegte sein Leben lang eine herzliche Freundschaft zu de Ligny. Dieser 
schrieb am 14. Mai 1959 in einem Brief aus Paris an seinen „lieben Borkowski“ ein paar 
nachdenkliche, rückblickende Worte auf die Zeit im Singener Lager:
„Für mich ist diese Zeit von 30 Monaten, die ich in Singen verbracht habe, eine sehr 
schöne Erinnerung, denn ich bin sicher, dass die Arbeit, die wir gemeinsam in einer Zeit 
erfüllten, als Ihr Land noch in Ruinen und am Rande der Verzweiflung lag, für uns alle die 
besten menschlichen Erfahrungen brachte. Als Chef habe ich Ihre Höflichkeit und Ihre 
Liebenswürdigkeit mir gegenüber geschätzt, sowie Ihre Disziplin, Ihre Kameradschaft, Ihre 
Arbeitsweise und Ihre Initiative.
Mein Ziel ist es gewesen, Ihnen Vertrauen zu sich selbst zu geben, Sie etwas aus diesen 
Ruinen und dieser Verzweiflung herauszuheben, als auch aus dem Materialismus, der 
verständlich gewesen wäre, weil Sie sich verlassen sahen.
Dieses war auch der Zweck unseres Theaters, unseres Orchesters, unserer Sportgruppen, 
der Kapelle, unserer Feiern und unserer Blumen.
Ich war froh, als ich auch von dieser Art einer sozialen Handlungsweise sehen konnte, wie 
sie Sie zueinander führte.“56

In späteren Erinnerungen von zwei Zeitzeugen – Wilhelm Josef Waibel (1934-2024) 
und Rudolf Thoma (1925) aus dem Jahr 2023 wird die besondere Persönlichkeit von 
de Ligny nochmals deutlich. Wilhelm Waibel erlebte das Lager an der Fittingstraße als 
Ministrant von Pfarrer Härtenstein, während Rudolf Thoma als deutscher Soldat nach 
schrecklichen Monaten im Rheinwiesenlager, wo er tagtäglich mit dem Hungertod von 
Mitgefangenen konfrontiert war, in Singen interniert wurde.
„Waibel: (…) Über Nacht hatte man den Eindruck, das ist nicht mehr das alte Lager [1946]. Es 
waren z.B. Blumen am Eingang, irgendwelche Gestecke oder so etwas. Auf jeden Fall hatte 
man schon optisch das Gefühl, dass es anders war als zuvor. 
Und wenn wir reinkamen am Sonntagmorgen zum Gottesdienst, hat uns dann immer ein 
Soldat mit Handschlag begrüßt. Eine völlig andere Art. Das war für mich so diese  Umkehr: 
vorher Erzfeind und Schweinehund, und auf einmal halt diese menschliche  Richtung. Da 
war für mich de Ligny ein richtiger Lichtpunkt, anders kann ich das nicht ausdrücken, ich 
habe ihn verehrt! 
Thoma: Ich darf dich noch ergänzen, Willi: Die französischen Soldaten mussten uns seitdem 
[Wechsel im Lagerkommando 1946] militärisch grüßen, mit Achtung. Er [de Ligny] hat 
Respekt verlangt, hat das aber auch durchgesetzt mit seinen Soldaten. Da war gegenseitige 
Achtung, de Ligny war menschlich ein absolutes Vorbild! Er war übrigens studierter Landwirt. 
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So hat er gleich als erstes ein Gewächshaus eingerichtet, das er alle zwei bis drei Tage 
inspiziert hat, ob alles in Ordnung war. Dann hat er ein Lazarett extra für Kriegsgefangene in 
einer Baracke eingerichtet, so war er auch sozial gut eingestellt. Dort hat Dr. Joachimski, der 
Fußballer gearbeitet, und es war noch mal einer da, sie waren zu Zweit.“

Bereits 1987 hatte Rudolf Thoma zum 40. Jubiläum seine Erinnerungen für die damalige 
Gedenkveranstaltung niedergeschrieben, die eine seltene Perspektive der damaligen 
Gefangenen ermöglicht:
„Was uns über diese Zeit [im Lager] hinweghalf, war das spürbare Empfinden, daß wir 
Gefangenen in diesem Lager als Menschen behandelt werden. Natürlich hatten wir nicht die 
Freiheit, natürlich waren wir nicht mit unseren Angehörigen vereint, ebensowenig konnten wir 
in unseren Berufen arbeiten oder unsere Ausbildung fortsetzen und abschließen. (…) Aber in 
uns selbst kam wieder Hoffnung auf, Hoffnung auf ein Ende dieses Gefangenendaseins und 
Hoffnung auf eine bessere Zukunft. Vermittelte schon der äußere Eindruck des sauberen 
Lagers den Hauch einer gewissen Geborgenheit, war darüber hinaus der Tagesablauf und 
der Umgang miteinander spürbar vom Geist gegenseitigen Verstehens und menschlicher 
Achtung geprägt. Aber was war es nun wirklich, was dieses Lager von den bisherigen so 
sehr unterschied? Da gab es eine Persönlichkeit von hohem menschlichen Rang, strenger 
militärischer Disziplin aber auch einer überzeugenden christlichen Grundhaltung: Capitaine 
de Ligny. Es ist (…) kaum noch deutlich zu machen, was es damals für einen französischen 
Offizier bedeutete, sich für Deutsche einzusetzen. Er hat es getan! (…) Für ihn waren wir 
nicht Kriegsgefangene schlechthin, sondern seine Kriegsgefangenen und er war für uns 
nicht der französische Kapitän, sondern wurde unser Kapitän.“57

Die umsichtige Führungskompetenz von de Ligny wurde bereits herausgearbeitet, auf 
der der besondere Ruf des Singener Lagers beruhte. Sicherlich gab es auch kritische 
Stimmen oder gegenteilige Meinungen, aber in der Summe zeugen die unterschiedlichen 
Quellen von einem mustergültigen Verhalten de Lignys. Sein historischer Verdienst 
weist noch eine andere, wichtige Dimension auf: den Versuch, unmittelbar nach dem 
Zweiten Weltkrieg eine Aussöhnung ehemaliger Feinde zu erwirken. Diesen Aspekt 
der unmittelbaren Nachkriegsjahre erkannte der Zeitzeuge Wilhelm Waibel (1934-2024) 
schon frühzeitig, als er im Jahr 1957 zum Erhalt der Theresienkapelle aufrief, die nach 
ersten Instandsetzungsarbeiten um 1950 und zeitweisem Gebrauch für Gottesdienste 
mehr und mehr zerfiel, da sich niemand für das Bauwerk interessierte. Waibel 
verfasste im Südkurier unter dem Namenskürzel „-bel“ (für Wai-bel) am 9.11.1957 einen 
kleinen Bericht über die Entstehung und Bedeutung der Kapelle und schloss mit den 
mahnenden Worten: „So ist die Kriegsgefangenenkapelle Sankt Theresia Erinnerung an 
fast vergessene Zeiten, ein kleines Kunstwerk aber auch ein stummer Mahner an die 
Völker, den Frieden zu bewahren.“

Carmen Scheide
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Unser Vater

Wie geht man damit um, dass der eigene Vater im Zweiten Weltkrieg Soldat war, 
vergleichsweise Glück hatte und unversehrt aus der Gefangenschaft zurückkehrte?
Angesichts der grauenvollen Schicksale: Millionen Tote auf sowjetischer Seite, deutsche 
Soldaten in russischer Gefangenschaft, ganz zu schweigen von den Millionen Jüdinnen 
und Juden, die dem Hitler-Regime zum Opfer fielen. Um nur einige zu nennen. 
Deutschland hatte diesen Krieg begonnen, so musste es sich auch der Verantwortung 
stellen. Im Besonderen diejenigen, die direkt daran beteiligt waren.

Wir wussten, dass unseren Vater vor allem das Aufkommen des Nationalsozialismus 
umtrieb. Persönlich, aber auch künstlerisch stellte er immer wieder die Frage: Wie 
konnte es dazu kommen?  In den 20 Jahren seiner Intendanz am Deutschen Theater in 
Göttingen war der Spielplan wesentlich von Stücken geprägt, die sich mit den Folgen 
von Kriegen auseinandersetzten. Für seine erste Inszenierung in Mainz, die er auf eigene 
Faust neben dem laufenden Theaterbetrieb realisierte, wählte er “Draußen vor der Tür” 
von Wolfgang Borchert. Das Stück erzählt die Geschichte eines Kriegsheimkehrers, der, 
gezeichnet von seinen Erlebnissen im Zweiten Weltkrieg, in der Nachkriegsgesellschaft 
keinen Anschluss mehr findet.

Je älter er wurde, desto mehr regte er sich auf, wenn es um die Kriegs- und Nachkriegsjahre 
ging. Wir waren das gewohnt.
Bestimmte Geschichten wiederholte er immer und immer wieder. Manches, so zeigte 
sich, erwähnte er dagegen gar nicht.

Rückblickend erkennen wir, dass es Erfahrungen gab, die ihn sein Leben lang begleiteten, 
die bei ihm eine immer gleiche, geradezu fiebrige Reaktion auslösten.

Aber für ihn verlief der Krieg und die Nachkriegszeit doch relativ glimpflich?
Er hatte als einziger überlebt, anders als alle anderen jungen Männer in seiner Familie.
Obwohl er sie ja erlebt hatte, bestand seine Bibliothek zu einem wesentlichen Teil aus 
Büchern über die Nazizeit. Er sagte immer, er war noch zu jung, um zu verstehen. Es 
gab auch kein Umfeld, in dem ein Verständnis hätte gefördert werden können. Als er ein 
Jahr alt war, starb sein Vater. Seine Mutter war eine junge, einfache Frau, die mit einer 
kleinen Witwenrente alleine vier Kinder großziehen musste. In der Familie gab es keine 
politischen Gespräche, es ging für sie in den späten 1920er und frühen 1930er Jahren 
um die schlichte Bewältigung des Alltags.
Das Gymnasium in Mainz, das unser Vater besuchte, war ein humanistisches. Viele 
Lehrer hielten sich an den Lehrplan und die Lehrinhalte, die auch vor 1933 bestanden.

Unser Vater   I   
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Je älter unser heranwachsender Vater wurde, desto mehr spürte er das heraufziehende 
Unheil, aber insgesamt hat er, soweit es ging, das Leben eines Kindes und Jugendlichen 
gelebt. Der Krieg brach 1939 aus, als er fünfzehn Jahre alt war. Sein neun Jahre älterer 
Bruder Erich kam als gebrochener Mann aus dem sogenannten Frankreichfeldzug 
zurück. Es wurde nicht darüber gesprochen, was er erlebt hatte. Erich wurde Ende 
September 1941 nach Russland geschickt, wo er eine Woche später bei Wjasma im 
Gebiet Smolensk fiel.

Als Jugendliche hatten wir viele Auseinandersetzungen mit unserem Vater über sein 
Leben im Dritten Reich. Er beklagte oft, dass ihm die Jugend gestohlen worden sei. Er 
sei ja mit achtzehn schon Soldat gewesen. Wir waren damals noch lange nicht achtzehn 
und konnten uns nicht vorstellen, was das bedeutete.

Eine der Auseinandersetzungen mit ihm über den Krieg fand 1995 statt – wir waren 
inzwischen Ende zwanzig. Die große “Wehrmachtsausstellung” wurde eröffnet. Unser 
Vater schlug die Zeitung, in der er darüber gelesen hatte, zusammen und rief: “Die tun 
so, als wären alle Soldaten Mörder gewesen!” Wir erwiderten verblüfft: “Waren sie ja 
auch.” “Das ist Blödsinn!” fuhr er auf, “Ich war Funker in Nordnorwegen!”.
Wir blieben dabei: “Ja, aber man hat sich eben schuldig gemacht.”
Dass er tatsächlich von seinem Naturell her jeden Zwang und jede Unterordnung 
ablehnte, war uns allerdings bewusst.

Später, aber vor allem vom heutigen Standpunkt aus, stellt sich seine Klage für uns 
anders dar. Heute erscheinen seine Berichte und Geschichten, die uns als Kinder 
irritierten, in einem anderen Licht.

Auf ihrer Suche nach weiterem Material zum Thema Kriegsgefangenschaft im Dépôt 
231 Bonaparte, camp de prisonniers de guerre in Singen, nahm Monika Scheide 2021 
Kontakt zu uns auf. Es entstand ein intensiver Austausch. Ein Jahr später trafen wir 
Monika und Carmen Scheide in Singen.

Sie organisierten Begegnungen mit den Zeitzeugen Berta Mattes-Stoffel, Rudolf 
Thoma und Wilhelm Waibel.

Der Besuch in Singen, der Austausch und der Prozess der Aufarbeitung, haben unser 
Verständnis vertieft. Hier, auf diesem Fleck Erde, hat unser Vater als junger Mann in einer 
Baracke gelebt, hat in dieser Kapelle gestanden, in der wir heute noch stehen. Auf einem 
der rekonstruierten Fenster ist sein Gesicht zu sehen. In Singen erlebte er seine erste 
Liebe. Aus ihr ging unsere Schwester Jutta hervor. So wurde für uns aus einer Erzählung 
ein konkreter Ort.
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In den 1990er Jahren begann unser Vater, seine Erlebnisse aus dieser Zeit in 
verschiedenen Aufzeichnungen und Novellen schriftlich zu verarbeiten. Dabei hat er die 
realen Stationen mit fiktiven Erzählsträngen verwoben. Auf unserer Spurensuche haben 
wir aus ersteren diejenigen herausgefiltert und zusammengefügt, die unmittelbar mit 
dem Ausbruch des Krieges, seinem Soldatsein und der Kriegsgefangenschaft zu tun 
haben. Mit dem Wunsch, die Auswirkungen von Krieg und Gefangenschaft auf ihn und 
letztlich auch auf uns Töchter zu ergründen.

Soweit nicht anders angegeben, stammen alle Texte von unserem Vater. Unsere eigenen 
Erinnerungen und Kommentare haben wir kursiv gesetzt.

Die Theresienkapelle ist für uns ein wichtiger Ort, der dazu beiträgt, dass aus einer 
Randnotiz der Geschichte ein menschliches Schicksal erfahrbar wird. Und nicht 
irgendein Schicksal, sondern das Schicksal unseres Vaters.

Hamburg im August 2024
Catharina Fleckenstein 
Franziska Fleckenstein

Unser Vater   I   
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MENSCH SEIN 

15.4.1942 Einberufung Wiesbaden, 18.4.1942 Tag des Gelübdes.
Diese Eintragungen fanden wir unter den letzten Notizen unseres Vaters. Vorher hatten 
wir diese Daten nie aus seinem Mund gehört. Geschweige denn die Bezeichnung: 
Einberufung. Gelübde.
Kurz vor seinem Tod hatte er das Bedürfnis, diese Daten festzuhalten.

Sein Beitritt zum Krieg war alles andere als freiwillig. Aus einer tiefen Ablehnung 
gegenüber allem, was mit Menschenansammlungen in Form von Vereinen zu tun hatte, 
die ihn ein Leben lang begleitete, hatte er sich dem Beitritt zur HJ, der Hitlerjugend, 
entzogen. Eine Zeit lang blieb das unbemerkt.
Als es dann aufflog, war er in einer prekären Situation, aus der er sich versuchte zu 
retten, indem er sich als Kriegsfreiwilliger meldete. Da war er achtzehn Jahre alt. Unsere 
Großmutter war verzweifelt, reiste in derselben Nacht nach Kassel, um das noch für 
kurze Zeit gültige “Gesetz des Namensträgers” geltend zu machen. Ein halbes Jahr 
zuvor war sein älterer Bruder in Russland gefallen. Damit war er der letzte männliche 
Fleckenstein der Familie. Zu diesem Zeitpunkt des Krieges war das den Nazis wert, ihn 
nicht an die Front nach Russland zu schicken, sondern als Funker nach Nordnorwegen.

Norwegen

In der Neujahrsnacht um 11 Uhr zog ich auf Posten. Zwei Stunden dauerte die Runde. 
Ich stampfte mit großen Filzstiefeln, das Gesicht mit Kopf- und Ohrenschützern dicht 
verhüllt, mit Stahlhelm und aufgepflanztem Seitengewehr aus dem Wachlokal ins 
Kompaniegelände und suchte den Posten, den ich abzulösen hatte. Ich traf ihn auf der 
Straße. “Posten 3 zur Stelle”, Posten 2: “Auf Posten keine besonderen Vorkommnisse. 
Mach’s gut und Prost Neujahr!”, sagte er noch im Weggehen. “Prost Neujahr!”. In einer 
Stunde löst das neue Jahr das alte ab, wie ich meinen Vorgänger eben, dachte ich.
1944 zur Stelle. 1943 - außer Stalingrad - keine besonderen Vorkommnisse.

Kindheit und frühe Jugend

Meine Knaben- und Frühjugendzeit fiel in die dreißiger Jahre. Ich wohnte damals in 
der Mainzer Neustadt, genauer: in der Woynastraße Nummer zwei. Die Woynastraße 
gehörte zu einem größeren Häuserblock, in dem viele Kinder zu Hause waren. Die 
Altersgenossinnen und -genossen unter diesen fanden sehr rasch zueinander, wurden 

Mensch Sein   I   
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Anfang 1930er Klassenfoto Grundschule, 
Günther Fleckenstein links außen

Freunde und Spielgefährten und bildeten 
eine im Straßennamen vereinigte und 
verschworene Gruppe.
Sie bildeten kleine Kampfgemeinschaften, 
mit einem Rädelsführer an der Spitze, 
die sich gelegentlich auch schlagkräftige 
Auseinandersetzungen leisteten, wenn es 
galt, einer rivalisierenden Straßengruppe 
ihre körperliche Überlegenheit zu 
beweisen. Unsere größten Widersacher 
waren die Burschen aus der Wörtherstraße.

Eines Tages geschah das Unglaubliche. Einer von denen spannte einem von uns die 
Freundin aus. Der Straßenkrieg wurde erklärt, die Fehde war unaufhaltsam. Da es aber 
nicht ratsam gewesen wäre, schon der Eltern und Polizei wegen, den Streit mitten in der 
Stadt auszutragen, einigte man sich auf einen gemeinsam gewählten Kampfort:
Die Eierburg. Die Eierburg auf dem Hartenberg. Nicht nur Kämpfe wurden hier 
ausgetragen, hier verbrachten wir so viel Zeit wie möglich.
Nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg mussten in Erfüllung des Versailler Vertrags 
die Mauern geschleift, die Türme und Reduits, die verstärkten Verteidigungsbauten, in 
die Luft gesprengt werden. Zurück blieben ein Trümmermeer und ein oval geformtes 
Fundament eines dieser Kernwerke, eine kaum noch zwei Meter über einen Hügel 
ragende, einem zerschlagenen Ei ähnelnde Ruine. Deshalb sehr wahrscheinlich von uns 
die Eierburg getauft.
Was war denn an der Eierburg so Besonderes, dass wir Jugendlichen uns dort immer 
wieder einfanden? Alles. Die Idylle, das Abenteuer, die Gefahr. Nicht ohne Grund 
war mit riesigen Pinselstrichen auf die größeren Gesteinsbrocken geschrieben: 
Vorsicht! Lebensgefahr! Konnte man doch, so man durch die tief gelegenen Höhlen 
kroch, von einem gewaltigen, abrutschenden Trümmerstück verschüttet und erstickt 
werden. Umso spannender war es für uns, wenn wir mit dem Feuerlicht einer Fackel 
in die unterirdischen ehemaligen Wehrgänge hinabstiegen. Schon das Knirschen, das 
unsere Schritte auf dem Kiesgeröll verursachten, die im flackernden Flammenschein 
wie Fratzen wirkenden Gesichter, mischten ein wohliges Gruseln in unsere Neugierde. 
Es war eine fröstelnde, unheimliche, nervenreizende Atmosphäre, aufregender als in 
einer noch so schauerlichen Geisterbahn. Die Mädchen, die nur schwerlich ihre Angst 
verbergen konnten, klammerten sich an die Arme und Leiber der Knaben, was diesen 
wieder die Genugtuung verschaffte, ihre eigene Angst hinter ihrer Beschützerrolle zu 
verstecken. So, eng umschlungen, nach Erreichen des Endziels unserer unterirdischen 
Erkundung, nahmen wir erst einmal Platz, bevor wir wieder den Rückmarsch antraten. 
Spaß kam auf, Witze machten die Runde, Gräuelgeschichten wurden erzählt, so dass 
die Mädchen noch dichter an ihren jeweiligen Freund heranrückten. Wir Jungens wagten 
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aber nicht mehr als einen scheuen Kuss oder eine gehemmte Umarmung, was uns 
jedoch das Gefühl vermittelte, am Rande der Verworfenheit zu weilen. Kein Wunder, 
dass die Eierburg uns wie ein Magnet anzog, uns halberwachsene Kinder immer 
wieder lockte, in ihrer Nähe zu sein. Sie war unsere Wunschinsel, wie sie ansonsten 
nur in Kinderträumen vorkommt. In ihrer Nähe waren wir unter uns. Ungestört und ohne 
jeglichen Zwang. Allein der eigenen Phantasie zugetan. Abseits vom Elternhaus, von 
der Schule und vom Staat, der ja unser junges Leben auch schon erheblich in Anspruch 
nahm. Hier genossen wir, wie an keinem anderen Spielort, unsere Abenteuerlust, unsere 
noch unbestimmten Sehnsüchte, unsere Lebensfreude. Alles, was wir hier unternahmen, 
gleich, ob wir Straßenkriege ausfochten oder in friedlicher Runde zusammensaßen, 
Melodien summten oder vertraute Volkslieder sangen, es war eine stimmige, es war 
unsere Welt. Eine Welt, die mit dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges jäh zu Ende ging.

Mensch Sein   I   
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Leichenschmaus vor dem Krieg

Niemals vergesse ich den Tag, an dem man meine Großmutter zu Grabe trug. Ein 
frostiger Wintertag - die Familien der Töchter und Söhne der Verstorbenen hasteten 
nach der Bestattung in die Wohnung meines Großvaters, der wegen seines Beinleidens 
zu Hause geblieben war, zum Leichenschmaus. Mein Vetter Karl, den ich für sein 
meisterliches Klavierspiel sehr bewunderte - wie oft saß ich neben ihm, wenn er übte und 
mir dabei die Vorgänge in der Musik mit virtuoser Phantasie schilderte, dass ich sie wie 
ein erregendes Schauspiel miterlebte, saß Ernst, meinem anderen Vetter, ebenfalls ein 
hochbegabter Musiker, gegenüber. Die beiden konnten sich nicht sonderlich gut leiden. 
Wie auch die beiden Elternpaare, wenn irgend möglich, sich aus dem Weg gingen. Ganz 
gewiss spielte die gegenseitige Konkurrenz - Karl und Ernst waren Meisterschüler des 
Konservatoriums, Karl am Klavier, Ernst mit der Geige - wohl auch Missgunst dabei eine 
wichtige Rolle. Karl, gerade als Soldat eingezogen, trug Uniform. Er betonte voller Stolz, 
wie viel es ihm bedeute, in dieser Zeit Waffenträger der Nation zu sein. Ernst musste 
bei dem Pathos dieser Formulierung einen abfälligen Ton von sich gegeben haben, 
denn Karl reagierte gereizt und beleidigend: “Davon hast du natürlich keine Ahnung. 
Du hockst mit deinem Arsch auf der Kirchenbank und orgelst der Gemeinde ein paar 
Choräle ins Ohr, während wir in der Kaserne harten Dienst tun!”
Karl wusste, dass Ernst von seinem Priester die Erlaubnis erhalten hatte, jederzeit 
sein Orgelspiel zu vervollkommnen, wenn er dafür an Sonntagen den Gottesdienst 
musikalisch umrahmen würde. Ernst meinte zu Recht, eines hätte doch mit dem andern 
nichts gemein, aber Karl ließ nicht ab, die ganze katholische Kirche in Bausch und 
Bogen zu verhöhnen, landete schließlich im Vatikan beim Papst in Rom und beschimpfte 
diesen, er verschwende für Prunk und Pomp Unsummen, die man sinnvoller verwenden 
könne.
“Für Kanonen”, warf Ernst ein.
“Warum nicht!?” schleuderte Karl zurück.
“Aber”, so wieder Ernst, “Hitler lässt sich den Prunk und Pomp in der Reichskanzlei 
doch auch einiges kosten.” Karl, bleich vor Wut, sprang jäh auf, krallte seine Faust um 
den Seitengewehrgriff und schrie mit vor Aufregung heiserer Stimme: “Noch ein Wort 
gegen den Führer und du bist vergessen!” Für Sekunden war Totenstille. Karls Eltern 
frohlockten und schielten boshaft zu Ernst hinüber. Der erhob sich wortlos, zwängte 
sich durch die enge Stuhlreihe und verließ die Trauergesellschaft. Die Wenigen, die 
dieser Vorfall betroffen machte, äußerten sich nicht. Karl ließ sich wie ein Sieger nach 
gewonnenem Zweikampf, auf seinen Stuhl fallen. Er genoss das gehässige Wohlwollen 
wie auch das feige Schweigen der Verwandtschaft.

Später, im Krieg (1942), hatte Ernst zunächst Glück, weil er als Musiker vom Waffendienst 
befreit war, um die Offiziere im Casino musikalisch zu unterhalten. Bis zu dem Abend, an 
dem ein Oberst kam, um im Kreise der Herren Kameraden seinen Geburtstag zu feiern. 
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Das Klavierspiel des Musikers gefiel ihm. Was ihn störte, waren die Pausen zwischen 
den Musikstücken. Als der Musiker, um ein Bierchen zu trinken, nach Meinung des Herrn 
Oberst zu lange pausierte, rief er im barschen Kommandoton: “Nun haun Se mal wieder 
in die Tasten, Herr Klavierspieler!” Indigniert erklärte Ernst: “Ich bin kein Klavierspieler, 
ich bin Pianist.” -
“Aber nicht mehr lange!”, brüllte der Oberst. Und die Offiziersrunde brach in untertänigstes 
Gelächter aus. Wenige Tage danach wurde der Pianist an die Ostfront abgestellt, wo er 
in Gefangenschaft geriet, an Typhus erkrankte und elend zugrunde ging.

Von meiner Mutter erfuhr ich später, dass auch meine anderen Cousins im Krieg 
geblieben waren. Karl gefallen, Rudolf vermisst.

Erichs Tod

An einem regnerischen, trüben Tag schrillte die Türklingel so heftig und alarmierend, 
dass ich zusammenfuhr. Ich hörte meine Mutter überhastet zur Wohnungstüre eilen und, 
da sich niemand davor befand, den Einlassknopf für die Haustüre drücken.
Ich trat ans Fenster zur Straße und sah meine Schwägerin Elisabeth, gestützt auf ihre 
Schwester Almuth, unten stehen. Ich hatte den Eindruck, Elisabeth wäre übel geworden 
und brauchte Hilfe, sich aufrecht zu halten. Almuth schaute nach oben zu mir. Tonlos, 
mit breitgezogenen Mundbewegungen, formte sie, wie eine, der plötzlich die Stimme 
verloren ging und verzweifelt versucht, sich verständlich zu machen, mehrmals die drei 
Worte:

Ich sackte auf einen Stuhlrand. Dumpf und fern vernahm ich, dass die beiden, 
oben angekommen, mit meiner Mutter sprachen, schluchzend und jammernd ins 
Nebenzimmer gingen, dann den Text aus dem Feldpostbrief des Kompaniechefs an 
Elisabeth, den Almuth, immer aufs Neue von Schmerzenslauten unterbrochen, stockend 
und mit tränender Stimme vorlas. Vom Heldentod war, wie üblich, die Rede und natürlich 
auch “für Führer, Volk und Vaterland”.

Es hatte zu regnen aufgehört, aber dichte Wolken, novembergraue, verdüsterten 
Himmel und Erde. Ich ging aus dem Haus, den kurzen Weg von der Kaiserstraße zum 
Kaisertor bis hart an die Uferkante des Rheins. Der scharfe Geruch seiner Wasser und 
der Anblick des fast wellenlos dahin strömenden, seit meiner Kindheit so vertrauten 
Flusses, gaben mir Trost. Ganz unvermittelt wurde mir bewusst, dass, was mir Heimat 
bedeutete, was meine stille Liebe zu Stadt und Land ausmachte, sich alles in allem auf 
die am Rhein gelebte und erlebte Zeit bezog. Dabei spielte es keine wichtige Rolle, ob es 
sich um hässliche oder schöne Tage handelte. Jahr für Jahr, solange ich hier zu Hause 
war, drängte mich ein meist freundlicher Sommer zu den Ufern, in die Strandbäder des 
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Meldung zum Krieg

Im März 1942, ich war inzwischen gemustert und als “kriegsverwendungsfähig”, kurz kv, 
eingestuft worden, wurde mir der Brief von der Parteizentrale per Einschreiben zugestellt. 
Sein Inhalt: Einziehung zur Zwangs-HJ. Es brauchte nicht viel Phantasie, sich die 
Realität hinter dieser Anordnung vorzustellen. In meiner Not fragte ich meinen Schwager 
Ludwig nach einem Ausweg. Er riet mir, mich umgehend kriegsfreiwillig zu melden. Dann 
schlüge ich zwei Fliegen mit einer Klappe: mir bliebe der Reichsarbeitsdienst erspart 
und vor allem der Leidensgang in die Zwangs-HJ.

Ludwig war der Verlobte und spätere Ehemann der Schwester Lilli unseres Vaters. Er 
kannte unseren Vater schon als Gymnasiast. Bereits 1936 wurde Ludwig zum Wehrdienst 
eingezogen, den er 1939 als Fähnrich beendete. Dann begann der Krieg, in dem er 
zum Hauptmann aufstieg. Seine Laufbahn hatte nichts mit politischer Überzeugung 
zu tun, vielmehr damit, dass er als Vorgesetzter eine große Verantwortung für die ihm 
unterstellten Soldaten empfand. 

mächtigen Stroms, der von ganz Mainz voller Anhänglichkeit und Respekt als “Vater 
Rhein” verehrt wird.

“Hatte Onkel Erich eigentlich Kinder?” 
“Der ist ja schon so früh gefallen. Verheiratet war er. Die Lisel ist später beim Kohlenklau 
verunglückt. Die ist nachts am Bahnhof Mainz-Mombach hoch auf den Waggon 
um Kohlen zu holen, und beim Runterspringen ist sie auf eine kaputte Holzbrücke 
gesprungen, da haben Bretter gefehlt, und hat sich das Genick gebrochen. War sofort 
tot. Die Lilli und die Rosa waren dabei.” Damit war die Geschichte für ihn erzählt. Wir 
Kinder schauten uns ratlos an und wussten nicht, welche der vielen Fragen, die wir dazu 
hatten, wir zuerst stellen sollten.

Hitlerjugend

Im Jahre ’39 wurde die Zugehörigkeit zu einer HJ-Einheit von Staats wegen zur Pflicht 
erklärt. In der Schule legte man Fragebögen aus, auf denen man an Eides statt die Mit-
gliedschaft bekunden musste. Ohne Skrupel notierte ich: Angehöriger der HJ-Reiterstaf-
fel. Meine Angaben wurden gottlob nicht überprüft. Ich hätte sonst die Schule vorzeitig 
verlassen, mein Abitur und damit die Voraussetzung für ein Studium aufgeben müssen.

Er sei ein “Blindgänger” gewesen, erzählte er lachend. So haben die Nazis Jungs  
genannt, die keiner HJ-Einheit angehörten.
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In der Familie, so sagte unser Vater immer, konnte er niemandem trauen. Bei seinem 
Schwager war das offensichtlich anders. Die Tatsache, dass unser Vater “für die 
Wehrmacht absolut ungeeignet war, ihr desinteressiert und ablehnend gegenüberstand”, 
so unser Onkel, veranlasste ihn, sich besonders um unseren Vater zu kümmern.
Unser Onkel wusste auch, dass Anfang der 40er Jahre Abiturienten nach einer verkürzten 
Schulzeit sofort nach Russland an die Front geschickt wurden. Er überredete unseren 
Vater, sich nicht zum Notabitur anzumelden, sondern das letzte Schuljahr regulär zu 
absolvieren, und erzählte oft, dass er wusste, dass “der Günther in Russland nicht 
einen Tag überleben würde”. Er half unserer Großmutter bei den Behördengängen. Als 
hochdekorierter Offizier, er hatte das Eiserne Kreuz 1. und 2. Klasse und die Medaille 
“Winterschlacht im Osten”, konnte er sich für unseren Vater einsetzen. Auch die 
Stationierung in Norwegen verdankt unser Vater seinem Schwager.

“Es geht nach Oslo”, sagten sich die Soldaten untereinander, als wir in Stettin an Bord 
eines Frachters stiegen. Alle standen sie an den Schiffsseiten, als am Nachmittag 
die Zeichen zum Auslaufen gehört wurden. Langsam verließ das Schiff den Hafen. 
Hellgrün waren die Wasser gefärbt zwischen Stettin und Swinemünde. Nach drei Tagen 
und Nächten Fahrt durch die Ostsee, an Kopenhagen vorbei durch das Kattegat und 
Skagerrak, war Oslo erreicht. Am 16. Juli vormittags gingen wir von Bord. Ich ließ mir 
die Zeit, meine Gedanken zu formulieren, als ich an der letzten Stufe angekommen, 
über die Schwelle Norwegens trat: Möge mich dieses Land vor jeder tödlichen Gefahr 
schützen und vor der Versuchung, die mich vergessen lassen will, wer ich bin. Ich setzte 
meinen Fuß auf den fremden Boden und hatte das sichere Gefühl, dass meine Bitte an 
dieses Land sich auch erfüllen würde. Hell lag damals das Sonnenlicht auf Dächern und 
Straßen der Stadt.

Nach dem Abitur wollte ich Sprachen und Philosophie studieren. Aber man schrieb das 
Jahr 1942, die Mitte des Zweiten Weltkriegs. Der Einberufungsbefehl lag schon vor, und 
alles Zukünftige war ungewiss. Ein Jahr lang hielt mich die Wehrmacht zur Ausbildung 
in Wiesbaden und Koblenz fest, dann, ab Sommer 1943, wurde ich nach Nordnorwegen 
“abgestellt”, wie das im Soldatenjargon hieß. Als Armeefunker in der abgeschiedenen, 
grandiosen nordischen Landschaft mit ihren Gebirgen, Flüssen und Fjorden blieb mir 
die Zeit und die Konzentration, mich intensiv mit allerlei Literatur zu beschäftigen. 
Auch entdeckte ich bei mir den Drang, Dramen zu verfassen. Ich begann zu dichten. 
In Winternächten übernahm ich freiwillig die Feuerwache, zur Freude der entlasteten 
Kameraden, und schrieb Stücke.

Ich sehe mich als Soldat aus einem Lastkraftwagen steigen, stehe plötzlich auf einer 
Straße, umgeben von unzähligen blühenden Birken, atme die Luft tief ein. Diese Luft! 
Diese norwegische Luft! Rundhaug liegt an einer Straße. Reichsstraße 50 hieß sie damals 
offiziell. Die Korpsnachrichtenabteilung 471 hatte hier ihren Stützpunkt und ihre Funk- 
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ganz bewusst die Augen, die bis dahin an 
die Decke schauten.
Wir saßen noch eine Stunde bei ihm. Bevor 
wir gingen, schlugen wir die Bettdecke 
noch mal hoch, um seine Füße ein letztes 
Mal zu sehen. Die Füße, mit denen er als 
Soldat durch Norwegen gelaufen ist. In 
dicken Filzstiefeln.
In Rundhaug hatte es zum ersten Mal 
geschneit. Schnee im September. Die 
Birkenblätter lösten sich von ihren 
Zweigen und wurden vom Wind weit über 
die Straße getragen. Die Jahreszeiten 
wechseln rasch im hohen Norden. Im 
Oktober soll schon der Winter in Rundhaug 
sein, sagte man mir. Die Soldaten 
fürchteten ihn. Ich hörte es aus ihren 
Schilderungen. Ich aber war neugierig 
auf den Winter. War er wirklich so 
unerträglich? War er nicht auch schön wie 
der Sommer und Herbst, der noch überall 
an den Berghängen, auf den Wiesen und 
in den Wäldern wirkte und wohnte?

zentrale aufgerichtet. Deshalb wurde ich 
auch von der Frontleitstelle Narvik am 31. 
Juli 1943 dorthin befohlen.
Es war Mitternacht, als ich ankam. 
Mitternacht? - Der Sommer im Norden 
hat keine Nacht. Sonne, heller Tag und 
Birkenluft empfingen mich.

Am 31.07. wurde er Armeefunker, am 
nächsten Tag wurde das Namensträger-
gesetz aufgehoben. Danach hätten sie 
ihn nicht mehr nach Norwegen gelassen, 
sondern an die Ostfront geschickt.
Unser Vater erzählte viel über die Nord- 
lichter, die er gesehen hatte. Über die 
Kälte und den Schnee.
Wir saßen bei ihm, als er seine letzten 
Atemzüge tat. Irgendwann schloss er 

Günther Fleckenstein als Soldat in Norwegen, 1943-45
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Fronturlaub Dezember 1943

Der LKW fuhr heran und hielt. Ich brachte mein Urlaubsgepäck unter und setzte mich, 
eine Schaffelljacke über dem Rücken und eine Armeedecke über den Beinen, in die 
geschützteste Ecke. Eine graue Zeltplane deckte den Hinterwagen gegen Schnee und 
Unwetter ab. Schon warf der Fahrer den Motor an und der Wagen rollte voraus. - Fahrt 
in die Heimat! In die Heimat! - Ob unser Haus noch unzerstört war? - “Die Luftangriffe 
vermehren sich täglich”, schrieb meine Mutter. Schon 1942 lag ein Viertel meiner 
Geburtsstadt in Trümmern. Ich half damals Löschen und Möbelstücke aus brennenden 
Wohnungen retten. - Ich verdrängte meine dunklen Gedanken und versank dafür in die 
Erinnerungen an meine Kindheit, wo mir nur die von Schicksal unberührten Zufälle des 
Lebens gegenwärtig waren. Schließlich schlief ich ein und erwachte erst wieder bei dem 
Ruf des Fahrers: Wir sind da! - Fünf Tage blieb ich in der Frontleitstelle Narvik, zwei 
Tage auf dem Schiff nach Mosjøen, einen Tag im Zug nach Trondheim, einen Tag in der 
Frontleitstelle Trondheim, zwei Tage im Zug nach Oslo, einen Tag in der Frontleitstelle 
Oslo und hinein in den Zug nach Frederikstad. -
- Wir saßen dicht zusammen. In jedem Abteil acht Mann. Die Landser summten und 
pfiffen Marschmelodien. Ich spürte ihre Entspannung und das nahe Glück ihrer ständigen 
Sehnsucht: zu Hause zu sein. Ein Stückchen Freiheit genügte, sie in eine Art Seligkeit zu 
versetzen. Wie erst wären wir selig gewesen, hätte der Krieg ein Ende gehabt und der 
Zug uns zurück in den Frieden gebracht.
In Frederikstad gingen wir an Bord. Das Schiff nahm Kurs Frederikshavn an der 
Nordostküste von Dänemark. Dort warteten schon zusätzlich eingelegte Züge auf uns. 
Die fuhren uns durch Dänemark bis über die Grenze. In Flensburg hielt der Zug.
In Deutschland. Einen Tag später war ich zu Hause. Am 27. November 1943.
Bis zum 22. Dezember wurde mir Urlaub gewährt.
Auf dem Weg durch die Straßen meiner Heimatstadt fand ich mich oft nicht mehr zurecht, 
weil zerbombte und verbrannte Viertel mir den Weg versperrten. In allen Winkeln nisteten 
die Boten des Unheils und des Untergangs. In den noch verschonten Stadtgebieten 
gähnten ausgeräumte Schaufenster von Läden, in denen es nur die dürftig bemessenen 
Rationen, durch Lebensmittelkarten kontrolliert, zu kaufen gab. Auf manchen Plätzen 
lagen kümmerliche Tannenbäumchen herum, die meisten vom Händler in mehrere Teile 
zerstückelt, um trotz der mangelnden Lieferung auf diese Art sein Weihnachtsgeschäft 
zu machen.
Es war, als läge grauer Aschenstaub auf allem. Auch auf den Gesichtern der Menschen.
Hoffnung stifteten Theateraufführungen und Konzerte, auch wenn das Dargebotene in 
ramponierten und schlecht geheizten Ersatzräumen stattfand.
In der Nacht meines letzten Urlaubstages heulten die Luftschutzsirenen. Fliegeralarm. 
Ich saß neben meiner Mutter in einem nur dürftig geschützten Kellerraum, der auf der 
einen Seite zwar unterhalb der Straße, zur Hofseite aber über dem Erdboden lag.
Wäre also eine Bombe im Hof des Häuserblocks krepiert, hätte das allen, die in 
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Decken gehüllt angstvoll dahockten, den sicheren Tod gebracht. Schon bald ging 
das Geheule und Gezische, das Krachen und Dröhnen der berstenden Bomben und 
Luftminen, das entsetzlich hallende Aufschmettern der Brandkanister los. Dazwischen 
das Granatengebell der Flugabwehrkanonen. Alle hatten die Hoffnung verloren, diese 
Schreckensnacht zu überleben. Aber das Verheeren verschonte uns. Nach dem 
Alarmende konnten wir wieder in die, bis auf die zerschmetterten Fensterscheiben, 
unzerstörte Wohnung zurück.
Am nächsten Morgen ging ich durch eine noch brennende Allee zum Bahnhof. Der 
Urlaub war zu Ende. Das war zwei Tage vor dem Heiligen Abend.
Die Bahn fuhr mit längeren oder kürzeren Unterbrechungen, über Frankfurt, 
Hannover, Güstrow, in das dänische Küstenstädtchen Aarhus, wo ich mich bei einer 
Frontsammelstelle meldete. Bis zum Weitertransport blieben noch ein paar Stunden 
Zeit. Man händigte mir, wie den anderen Soldaten auch - es war ja Weihnachten - fünf 
dänische Kronen aus und erlaubte einen befristeten Einkaufsbummel.
Es war, als hätte man mich aus dem Fegefeuer jäh in den Garten Eden versetzt. Auf jeder 
Straßenseite eine Überfülle an Essbarem. Körbe voll erlesener Früchte, rotleuchtende 
und goldgelbe Trauben, faustdicke Äpfel, poliert und sortiert, aber auch Datteln, 
Feigen, Bananen, Ananas, Orangen. Hier ein Fischladen, der eine Fülle von Süß- und 
Meerwasserfischen - dort ein Geschäft, das Wildbret, Feldhasen, Wildschweine, 
Rehböcke - daneben eine Geflügelhandlung, die an silberglänzenden Haken aufgehängte 
Fasane, Rebhühner, Flugenten, Mastgänse - ausstellte und zum Verkauf anbot. Ein 
paar Schritte weiter zierlich geschmückte Regale, auf denen sich feinste Delikatessen 
und Leckerbissen türmten, etwas weiter solche mit üppigen Kuchen und Torten und 
phantasievoll geformtem Weihnachtsgebäck, von Kaffeedüften umweht. Wohin man 
blickte, eine verzauberte Welt, die trotz der deutschen Besatzung so noch existierte.
Krasser hätte der Unterschied zwischen Kriegselend und Friedensglück nicht vor Augen 
geführt werden können.
Gegen Abend befand ich mich an Bord eines Frachters.
In Drammen steuerte das Schiff in den Hafen und brachte mich wieder zurück. Ohne 
Aufenthalt, was außergewöhnlich war für den kompliziert arbeitenden militärischen 
Organisationsapparat, kam ich bis Narvik. Bei der Einfahrt in das West Fjord begegneten 
wir einer ganzen Flotte von Fischerbooten. Es waren Lofotenfischer, die zum Fang 
ausliefen. Gleichmäßig, in ausgerichteter Ordnung, die weiten Segel vom Winde in eine 
gleiche Form gedrückt, trieben sie an unserem Frachter vorüber. 

Im November ‘44 wurde die Korpsnachrichtenabteilung 471 nach Setermoen verlegt. 
Setermoen liegt nördlich von Narvik. Der Rückzug der deutschen Truppen aus Finnland 
begann. Man fürchtete, die Russen könnten vom Norden her nachstoßen, weshalb man 
Jagdkommandos aufstellte, die, nach vollzogenem Rückzug, als Alarmeinheiten eingesetzt 
wurden. Es waren “Himmelfahrtskommandos”, da im Ernstfall nur eine Flucht mit Kuttern 
auf dem Seeweg möglich gewesen wäre. Das Land wurde engmaschig vermint.
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“Von Spitzbergen her landeten britische 
und norwegische Truppenverbände 
auf der Insel Sørøya”, lautete ein 
Funkspruch, den wir empfingen. “Heftige 
Abwehrkämpfe sind im Gange.”

Ob sein Leben bedroht gewesen war? 
“Ein Mal, als ich in ein Minenfeld 
geriet.” Sein einziger Kriegseinsatz 
war als Funkkommandoführer ‘44/45 in 
Sørstraumen. Wir waren noch zu klein, 
um zu wissen, dass das Morsealphabet, 
das unser Vater mit uns einübte, für unser 
zukünftiges Leben nicht so wichtig sein 
würde, wie es für ihn einst war. Darum 
haben wir es nach seiner Anleitung 
auswendig gelernt. Wir wollten es so 
gut können wie er. Es wurde unsere 
Geheimsprache.

Kriegsende

Das Kriegsende erlebte ich in Setermoen. Ein ungeheurer Drang nach geistiger und 
künstlerischer Tätigkeit brach aus. Sprachkurse wurden abgehalten, Spezialunterricht 
in den verschiedensten wissenschaftlichen Fächern wurde angeboten, politische und 
theologische Diskussionen fanden statt, Vorträge, Matineen, Konzerte, Liederabende 
wurden veranstaltet. Ein riesiger bunter Kulturteppich breitete sich über den sonst 
so stumpfsinnig-grauen Boden des üblichen Soldatenlebens aus. Was da geschah, 
entsprach einem allgemeinen Bedürfnis und kam aus einem Zustand der Erlösung und 
Befreiung.
Über Nacht war es, als wäre ein tropischer Regen auf den Wüstensand gefallen und 
hätte die Dürre zu wucherndem Leben erweckt.
Kein Wehklagen nach verlorenem Krieg, Erleichterung und Befreiung von der jahrelangen 
Militär- und Kriegslast war überall zu spüren. Jene, die ihre Siegeserwartungen begraben 
mussten, die Parteigläubigen und Kriegsgewinnler, die jetzt ihre Verluste bejammerten, 
blieben unbemerkt, wagten nicht mehr, ihre Umgebung mit verlogenen Phrasen zu 
tyrannisieren. Die anderen, und das war die Mehrheit, genossen das Glück und die 
Gnade, dem verhängnisvollen Moloch, der Millionen Menschen verschlungen hatte, 
doch noch entronnen zu sein.

Winter Nordlicht hinter dem Haus des 
kommandierenden Generals, 1944/45 Setermoen
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Ich selbst stellte Programme für Dichterlesungen, Lyrik, Prosa, Dramatik, auf, 
schrieb Kabarett-Sketche, leitete literarische Aussprachen, gab Englisch- und 
Französischunterricht und was sonst noch alles. An Schlaf war kaum zu denken. Die 
Mitternachtssonne und der starke Bohnenkaffee, der jetzt in Fülle ausgegeben wurde, 
sorgten zusätzlich für ein helles Wachsein.
Schon während des Krieges entdeckte ich meine Hingabe ans Theater.
Ich hatte Gelegenheit, mit der Soldatenbühne Narvik, wie sie offiziell hieß, in 
Verbindung zu treten. Diese Schauspieltruppe, die aus einem kleinen Ensemble 
von Berufsschauspielerinnen und -schauspielern bestand, leitete ein interessanter 
Theatermann mit dem originellen Namen Wendel Fritz, nicht Fritz Wendel. Man spielte 
u.a. den “Urfaust”, zumeist aber Unterhaltungsstücke wie: “Ein ganzer Kerl” oder “Die 
vier Gesellen” etc.
Außerdem hatte ich mich um die Fronttheater-Gastspiele, die, aus Deutschland 
kommend, bis zum hohen Norden Norwegens vordrangen, zu kümmern, d.h.: ich hatte 
die Ehre, der Hauptdarstellerin der Aufführung, im Namen des Kommandeurs, einen 
Blumenstrauß zu überreichen.
Darüber hinaus genoss ich die Minuten vor Beginn der Vorstellung in den Garderoben 
der Schauspieler, um an ihren Gesprächen teilzunehmen, den spannenden Übergang 
der Privatperson in den Rollendarsteller mitzuerleben. Ich fühlte mich, trotz des kurzen 
Kennenlernens, dazugehörig und hätte mich, wäre es nach mir gegangen, am liebsten 
dem Ensemble auf seinen Gastspielfahrten angeschlossen.

Die Engländer kamen und machten uns zu Kriegsgefangenen. Bis zu unserem 
Abtransport blieben wir weiter wie bisher in unseren Unterkünften. Lediglich die Waffen 
wurden beschlagnahmt. Offiziere durften ihre Pistolen behalten, übten auch nach wie 
vor die Befehlsgewalt aus, um die Ordnung im Lager aufrechtzuerhalten. Die Engländer 
hielten sich im Hintergrund, beobachteten aber streng, dass alles in ihrem Sinne verlief, 
ohne selbst einzugreifen. Das Essen wurde besser, die Verpflegungsrationen waren 
reichlicher als zuvor. Dann kam der Befehl zum Abtransport nach Deutschland. Zur 
Entlassung, wie man ermunternd hinzufügte. Zunächst musste jeder zum Einzelverhör. 
Während ein norwegischer Beamter mich nach Waffen abtastete, zog mir ein anderer 
meine Brieftasche aus meiner Jacke und legte sie dem Untersuchungsoffizier, ebenfalls 
ein Norweger, auf den Schreibtisch. Er schlug sie auf. Ein Zettel mit einem Gedicht von 
mir fiel heraus. Während er sich damit befasste, fragte er mich nebenbei, wo überall 
ich in Norwegen gekämpft hatte. Ich antwortete ihm, dass ich Funker im Armeekorps 
gewesen sei und dabei ließ er es bewenden. Plötzlich las er laut die letzte Verszeile 
meines Gedichtes vor: “Gott ist das Ende der Unendlichkeit.” Er gab mir Gedicht und 
Brieftasche zurück, das Verhör war beendet, ich durfte gehen.

“Alles auspacken! Alles auf die Decke legen! Drei Schritte zurücktreten!”, brüllte eine 
Kommandostimme.
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“Jetzt werden wir gefilzt”, sagte mein Nebenmann. Mir wurde heiß. Nicht wegen der paar 
Wäschestücke, vielmehr hatte ich Angst, meine Bücher, zumeist Reclam-Ausgaben, 
und meine Manuskripte, die sich im Laufe der letzten Monate beträchtlich angesammelt 
hatten, zu verlieren. Schon näherte sich der kleine Trupp der Engländer. Meine 
Aufregung wuchs. Da überfiel mich jäh ein Gedanke, der mir Hoffnung gab. Rasch zog 
ich Shakespeares Dramen aus dem Bücherhaufen und legte sie obenauf. Der englische 
Sergeant stand vor mir, betrachtete misstrauisch meinen Bücher- und Papierstapel, 
bückte sich, hob die Shakespeare-Ausgabe auf, las den Titel, legte das Buch zurück, 
nickte mir kurz zu und ging weiter. Ich atmete auf. Der Einfall hatte gesiegt.

Reclamhefte von Günther Fleckenstein aus dem Krieg
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Rücktransport

Er erzählte oft, dass bei der Überfahrt mit dem Schiff, beim Passieren des Skagerrak, 
die See vollkommen still gewesen sei. Spiegelglatt. Ein außergewöhnliches Phänomen.
Auf einer Fahrt ins Unbekannte sog er diesen Moment auf, begeisterte er sich für die 
absolute Stille der See.

Mit dem Frachtschiff “Unlanga” begann im Juni ‘45 der sieben Tage und Nächte dauernde 
Rücktransport der Gefangenen von Setermoen nach Bremerhaven. Zwischendurch 
machte das Schiff in Drammen Station. Wir mussten es verlassen und in ein anderes 
umziehen. Aber bevor es an Bord ging, hieß es wieder: “Alles auspacken! Alles auf die 
Decke legen! Drei Schritte zurücktreten!” Dieses Mal filzten die Norweger. Ich breitete 
wieder meine Decke aus, legte sorgfältig die Bücher und Manuskripte zurecht, und, jetzt 
schon geübt, Ibsen und Björnson ganz nach oben. Ein junger Norweger stand vor mir. Er 
sah mich dann freundlich an, sagte mir, er studiere Sprachen und Literatur, grüßte und 
ging weiter. Wieder hatte ich gerettet, was mir teuer war.
Wir kamen nach Bremerhaven. Zu den Amerikanern. Die Sache konnte bedenklich 
werden, denn ich hatte keine amerikanische Dichtung bei mir, lediglich ein amerikanisches 
Psychologiebuch über Behaviourismus, das mir ein guter Freund mit auf den Heimweg 
gab. Ob aber ein so unpopuläres Werk den gleichen Effekt erzielen würde wie das 
eines allseits bekannten Dichters, das war die Frage. Dem Dilemma entkam ich, da die 
Amerikaner kein Interesse für Gepäckkontrolle zeigten. Sie gaben uns eine Dose Corned 
Beef, einen Laib Brot und eine Flasche Coca-Cola und verfrachteten uns schleunigst in 
die offenen Viehwaggons eines bereitgestellten Zuges, der uns nach Rüdesheim bringen 
sollte. Zur Entlassung, wie man ermunternd hinzufügte. Aber statt uns in Rüdesheim 
zu entlassen, trieben sie uns über eine Notbrücke in die Arme der am anderen Ufer 
wartenden französischen Wachmannschaften. Diese leiteten die graue Soldatenherde 
mit Schimpfgebrüll und Gewehrkolbenstößen in das berüchtigte Hunger- und Todeslager 
in Dietersheim.
Auch hier hieß es wieder: “Alles auspacken! Alles auf die Decke legen! Drei Schritte 
zurücktreten!” Es war, als hätten sämtliche Kriegsgefangenenbewacher die Befehle 
miteinander abgesprochen. “Dieses Mal werde ich keine Chance haben, mit meiner Idee 
durchzukommen”, dachte ich, als ich zusah, mit welch gemeiner Härte ein Sergeant-Chef 
den Gefangenen die letzte Habe wegnahm. Ich hatte, um nichts unversucht zu lassen, 
Molière und Racine in die oberste Position gebracht. Er trat vor mich hin, beäugte die 
Bücher, musterte die Manuskripte, - ich sah ihn schon den ganzen Packen wegschleifen 
und in die weithin stinkende Latrine werfen - aber nein, er blätterte in meinem Molière-
Büchlein, fragte mich, ob ich Molière liebe, was ich ehrlich bejahte, zeigte daraufhin ein 
verwundertes, anerkennendes Lächeln und ging weiter. Als ich ihn später zufällig auf der 
Lagerstraße traf, winkte er mich zu sich, schenkte mir eine Zigarette und sagte, während 
er seinen Weg schon fortsetzte, “lassen Sie es die Wache nicht sehen”.
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Gefangenenlager Dietersheim

Ehemalige Weinberge, jetzt stacheldrahtumzäunt, bildeten die Lagerfläche. Offene 
Erdlöcher unter wetterfreiem Himmel waren unsere Behausung. Eine Wasserleitung 
gab es noch mit der Aufschrift “Typhusgefahr” und einen Latrinengraben mit dem 
dazugehörigen primitiven Holzgestänge, genannt “Donnerbalken”. Vom Niederwald 
herüber grüßte die Germania in ihrer lächerlich-pathetischen Pose, so als wollte sie sich 
über unser Elend auch noch lustig machen.
Gegenüber lag das Straflager mit Angehörigen der Waffen SS.
Einer von denen, grauhäutig sein abgemagertes Gesicht, aus dem schon, wie bei einem 
Toten, die Schädelknochen durchschimmerten, füllte einen Eimer mit der verseuchten 
Brühe, konnte ihn aber nicht heben, nicht tragen, verlor das Gleichgewicht und brach 
zusammen.
“Von der Lagerstraße zurücktreten!” – brüllte es aus einem Megaphon: “Ruhe!! - Es 
spricht der Lagerführer persönlich!!” Der Lagerführer, ein dickleibiger deutscher 
Feldwebel, erschien und verlas die Lager-Ordnung.
Die Gefangenen wurden in Hundertschaften eingeteilt, für die ein Hundertschaftsführer 
ernannt wurde, dem die Hundert, wie Strafgefangene, unbedingten Gehorsam zu 
leisten hatten. Dies geschah, so der Lagerführer, wegen der gerechten Verteilung der 
Verpflegung. Und woraus bestand die “gerechte Verteilung”?
1 Brot pro Tag für hundert Mann, zusätzlich ein paar Reiskörner, die nicht einmal eine 
Hand füllten. Daraus sollte man eine Suppe kochen. Das war alles.
Es galt nur Eines:
Überleben. Sich nicht aufgeben.

Mensch Sein   I   
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Zu Tausenden hausten 
Die Kriegsgefangenen 
Im Todeslager 
Zu Dietersheim.

Vom Hunger zermürbt, 
- Die Tagesration: 
Ein trock’nes Kommißbrot 
Für einhundert Mann,- 
Und nah am Verdursten; 
- Nur typhusverseuchtes 
Flusswasser gab es. - 
Weh dem, der es schluckte. -

Aus lehmigem Boden,	
Mühvoll geknetet,	
Formten sie Öfen 
Und Feuerstellen, 
Um abzukochen, 
Trinkbar zu machen 
Die tödliche Brühe.

Einst wuchsen hier Reben 
Auf fruchterd’nen Hügeln, 
Und Lieder erklangen 
Bei fröhlicher Lese.

Jetzt war hier Ödland, 
Todlüsterne Wüste.

Zusammengekauert, 
Die abgemagerte,	
Verendende Herde 
Von Uniformierten 
Im verriegelten Pferch.

In neblige Ferne 
Entrückt war der Tag, 
Die erlösende Stunde, 
Die Freisein versprach 
Und friedliche Heimkehr.

Holzpfosten und Drähte 
Mit eisernen Stacheln 
Verschlossen das Lager, 
Wo die Gefangenen 
Dem wechselnden Wetter, 
Der Willkür der Wächter, 
Ausgesetzt waren.

Die Tage, die Nächte 
Schleppten sich mühsam. 
Wie beinlose Krüppel 
Elend dahin. 
Die Stunden, Minuten, 
Ein stockender Zug, 
Leidend und klagend 
Den aufgeschaufelten 
Gräbern entgegen.

Parolen, Gerüchte, 
Gehässig und lüstern, 
Schwirrten im Dunst 
Und Gestank der Latrinen 
Ans Ohr der Verzagten, 
Hoffnungen schürend 
Und maßlose Angst.

Am Rheinufer drüben 
Das Niederwalddenkmal. 
Die hehre Germania, 
Die Siegbekränzte 
Auf felshohem Thron 
Verhöhnte die Opfer, 
Die leidvoll Besiegten.
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Anlässlich des 40jährigen Bestehens der Theresienkapelle sagte Rudolf Thoma in seiner 
Rede:
“Wir ehemaligen Kriegsgefangenen sind nicht in das Lager Singen hineingeboren 
worden. Bevor wir dort ankamen, lagen schwere und entbehrungsreiche Jahre des 
Kriegsdienstes und das Schicksal der Gefangennahme an irgendeiner Front hinter uns. 
Zunächst einmal froh, dieses menschenvernichtende Inferno des totalen Krieges überlebt 
zu haben, begannen mit der Gefangenschaft erst die härtesten Stunden, Tage, Wochen 
und Monate, für manchen sogar Jahre totaler Demütigung, sowie menschenunwürdiger 
und menschenverachtender Behandlung.
Monatelanger Aufenthalt in Freilagern, die nackte Erde unser Bett; Schnee, Regen 
und pralle Sonne jeweils abwechselnd unsere Bettdecke. Ständiger Begleiter war der 
Hunger, das Heimweh und das tägliche Sterben vieler Kameraden. Hinzu kam die 
Ungewissheit über das Schicksal der Angehörigen und für viele die Gewissheit, die 
Heimat für immer verloren zu haben. Was uns aber an den Rand des psychischen und 
physischen Abgrundes führte, war dies: Wir hatten keine Hoffnung mehr.
Ein Ende war nur noch insoweit abzusehen, als der Tod immer schneller und zahlreicher 
in unsere Mitte griff.”

Rede Rudolf Thoma, Zeitzeuge

Dem konnte unser Vater entgehen. Für ihn ging es über das Lager Grasbeuren mit einem 
Holzfällerkommando nach Heiligenberg.
Da war er 21 Jahre alt.

Heiligenberg

Nach qualvollen Tagen wurde ich einer Gruppe zugeteilt, die in Süddeutschland zum 
Arbeitseinsatz kommen sollte. Dieses Mal unterließ man den ermunternden Zusatz: zur 
Entlassung. Wir hätten es auch nicht mehr geglaubt. Also wieder rein in die Viehwaggons, 
allerdings geschlossene, um Fluchtversuche zu verhindern, und in stockender Fahrt 
rollten wir bis Grasbeuren.
Die quälende, ständig stockende Bahnfahrt, diese kaum noch erträgliche Reise, machte 
erst in Überlingen, einem unversehrt gebliebenen Ort am Bodensee, Station.
Um ein bisschen Luft zu bekommen, hielt ich mich an der schmalen, mit Eisenstangen 
vergitterten Wagenluke auf. Die vorüberziehende Landschaft glich einer feuerlosen Hölle. 
In Asche und Staub gelegte, ruinenstarre Städte, Menschen, heimatlos Flüchtende, 
in einer Steinwüste Verirrte. Hie und da an Bahndämmen, in geringem Abstand 
nebeneinander, Besatzungssoldaten, die Hosen bis zu den Knien heruntergezogen, auf 
und unter ihnen ihre Huren mit hochgeschlagenen Röcken.

Mensch Sein   I   
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Als wir durch Mainz fuhren, konnte ich aus der Gitterluke das niedergebrannte Haus in 
der Woynastraße sehen, wo ich bis zu meiner Einberufung zu Hause war.

Wir waren in der Grundschule, als wir von ihm zu Weihnachten “In den Schluchten des 
Balkan” von Karl May geschenkt bekamen.
“Die Bände habe ich als kleiner Junge verschlungen. Ich hatte fast alle.”
“Und wo sind sie jetzt?”
“Na, die sind doch alle verbrannt.”
“Wieso denn verbrannt?”
“Na, im Krieg.”
Das sagte er fast ungeduldig, als erwartete er, dass wir damit seine Bilder und Erfahrungen 
vor Augen hätten. Es hat noch einige Jahre gedauert, bis wir einen Zusammenhang 
herstellen konnten zwischen Krieg und dem abgebrannten Haus unserer Großmutter.

Als die entkräfteten Landser den Zug verließen und über die Bahngleise wankten, 
standen Einheimische, meist Frauen, da und reichten den Erschöpften Brot und Milch 
und kleine Geschenke. Und sie sprachen mit uns, als wären wir ihre Männer, Brüder, 
Söhne.
Seelisch und körperlich gestärkt machte sich unser Gefangenenzug auf den Weg 
nach Grasbeuren in ein ehemaliges Frauenarbeitslager. Hier mussten wir nicht, 
wie in Dietersheim, im Freien lagern, jeder Witterung ausgesetzt, hier hatten wir ein 
Barackendach überm Kopf; hier gab es trinkbares Leitungswasser im Waschraum, nicht 
wie dort eine verseuchte Brühe, die man auf selbstgekneteten Lehmöfen mit mühsam 
gesammelten Papierfetzen und Strohresten abkochen musste, um nicht an Typhus 
tödlich zu erkranken. Und hier gab es hungerstillende Verpflegung, nicht wie dort: einen 
verschimmelten Brotlaib als Tagesration für hundert Mann.

Die Heiligenberger wären nicht überrascht gewesen, wenn die Besatzungsmächte sie 
nach Kriegsschluss im Mai ‘45 vergessen und übergangen hätten. Aber schon wenige 
Tage nach der bedingungslosen Kapitulation der deutschen Wehrmacht zog eine 
Kompanie französischer Militärs in Heiligenberg ein.
Es waren Angehörige des Corps d’Afrique, des französischen Afrikakorps. Kurzerhand 
nahmen sie die zwei Hotels, die sich am Ortseingang gegenüberstanden, in Beschlag. 
Das feinere, Hotel “Winter” genannt, für die Offiziere, das etwas weniger vornehme, mit 
Namen Hotel “Post”, für die unteren Dienstgrade und Mannschaften.
Der Kommandant machte tags darauf einen politisch unbescholtenen Metzger 
zum Bürgermeister. Nicht zuletzt, um Fleisch und Wurst für sich und seine Soldaten 
sicherzustellen. Ansonsten störte er die Heiligenberger nicht weiter, was seiner 
Beliebtheit sehr zugute kam.
Ende August erhielt der Capitaine von seiner vorgesetzten Dienststelle in Überlingen 
die Nachricht, dass ein Trupp von zehn deutschen Kriegsgefangenen aus dem Lager 
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Grasbeuren zum Holzfällen nach Heiligenberg abkommandiert würde. Er möge für 
Unterkunft und Verpflegung sorgen.
Der Kommandant bestätigte die Order und fasste sogleich einen sehr 
menschenfreundlichen Entschluss, nämlich den, die zehn Gefangenen nicht in einer 
grauen Baracke unterzubringen, wie das die Vorschrift verlangte, nein, diese Zehn 
sollten bei Heiligenberger Familien wohnen, und sich wie zu Hause fühlen. Das wird 
ihren Arbeitseifer anspornen zu Gunsten unserer Wirtschaft.

Am ersten September bestiegen zehn deutsche Kriegsgefangene das zusammengestellte 
Holzkommando für Heiligenberg, eskortiert von einer französischen Wachmannschaft, - 
vier Mann mit aufgepflanzten Bajonetten - einen bereitstehenden Lastwagen.
Mehr als die Hälfte der Deutschen, durchweg junge Burschen, hatte sich freiwillig 
gemeldet, um dem tristen Lagerleben zu entkommen.

Während der Wagen über viele enge Wegwindungen seinem Zielort entgegen rollte, 
betrachtete ich die Idylle einer unberührten Natur. Eine trügerische Lieblichkeit, die der 
Nachkriegswirklichkeit Hohn sprach.
Dieser Eindruck wurde noch verstärkt, als plötzlich auf der Berghöhe ein prächtiges 
Märchenschloss auftauchte, in dem, so schien es, ein Märchenkönig seine Herrschaft 
ausübte. Aber es war kein Märchenschloss, sondern das Schloss Heiligenberg. In ihm 
herrschte auch kein Märchenkönig, es residierte der Fürst zu Fürstenberg.

Alles war so wirklich wie der lärmende Lastwagen, die Bajonette der Franzosen und die 
abgerissenen Uniformen der Kriegsgefangenen.

Mensch Sein   I   

Postkarte aus Heiligenberg, 1945
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Als der Transporter am Ende der Fürstenbergstraße vor dem Gasthof “Bayerischer 
Hof” anhielt, war das Ziel erreicht. Schon umfing die Dämmerung den noch sommerlich 
warmen Septembertag. 
Eine Schar Heiligenberger Bürger, mehr noch Bürgerinnen, hatte sich bereits 
versammelt, neugierig, welchen Eindruck die gefangenen Soldaten auf sie machen 
würden. Amtlicherseits hatte man die Einwohner ja schon über die besondere Art der 
Einquartierung unterrichtet.
Natürlich stand auch die Mannschaft des Afrikakorps zum Empfang bereit.
Mit militärischem Zeremoniell, so als würde eine ganze Armee einem neuen 
Oberbefehlshaber anvertraut, vollzog man die Übergabe. Anschließend wurde, zur 
freudigen Überraschung aller Gefangenen, jedem von ihnen die Adresse seiner 
Wirtsleute ausgehändigt.

Ich wohnte im Haus eines älteren Bauernehepaares, die mich wie einen verlorenen Sohn 
begrüßten und umarmten.
Dann wurde das Abendessen aufgetragen: Suppe, Kartoffeln, Bratenfleisch mit Soße und 
Gemüse. Als Nachtisch: Pudding und Schlagsahne. Ich glaubte mich im Schlaraffenland. 
Wann hatte ich das letzte Mal an einem so reichlich gedeckten Tisch gesessen und 
gespeist?
Danach packte ich meinen Tornister aus. Viel gab es da nicht auszupacken: zwei 
sehr beschädigte lange Unterhosen, ein schmutziges Unterhemd, zwei Paar stark 
durchlöcherte Wollsocken und eine staubstarre Pferdedecke. Die braven Bauersleute 
nahmen sich schon tags darauf meiner verschlissenen Wehrmachtsklamotten an, 
steckten sie allesamt in den Waschzuber und richteten sie, nach gehöriger Reinigung, 
mit Stopf- und Flickkunst einigermaßen wieder her.
Der Inhalt der Tragetasche: die Reclam-Hefte und Manuskripte konnten gerettet werden.
Ich konnte, obwohl ich sehr müde war, nicht einschlafen. Mein Körper wehrte sich gegen 
das weiche Bettlager. Ich hatte mich daran gewöhnen müssen, auf nackter Erde und 
bloßen Barackenböden zu schlafen. Schließlich blieb mir nichts anderes übrig, als mich 
neben das Bett auf den Fußboden zu legen. Aber kaum in Schlaf gefallen, schreckten 
mich Erinnerungen an das Dietersheimer Todeslager auf. Als spulte sich ein Film ab: 
das mit Stacheldraht gespickte hohe Lagertor. Davor saßen auf zerlumpten Rucksäcken 
fünf, sechs erbarmungswürdige Gestalten, in Uniform gesteckten Skeletten ähnlich, 
unbeweglich ins Leere starrend. Jeder hielt ein Blatt Papier in der dürren Hand. Es waren 
Entlassungsscheine. Sie konnten das Lager verlassen, wollten nach Hause, kamen aber 
nur bis vors Lagertor, wo sie, zu Mumien erstarrt, auf Rettung warteten.

Es war mein schicksalhaftes Glück, dass ich schon nach einer Woche für den 
Arbeitseinsatz in Süddeutschland ausgesucht und dort als Holzfäller nach Heiligenberg 
geschickt wurde.



53Mensch Sein   I   

Bei jedem Waldspaziergang konnte er uns alle Bäume erklären und sagte, dass er 
Holzfäller gewesen sei.
Als kleine Kinder ohne Zeitgefühl hielten wir seine Erlebnisse aus der Vergangenheit für 
die Gegenwart. Er beschrieb einzelne Begebenheiten so genau, als hätte er sie gerade 
erst erlebt. So, dass manche Geschichten aus dem Lager für uns so bildhaft wurden, 
dass wir glaubten, er gehe tagsüber dorthin.

Als ich am frühen Morgen durch allerlei fremde Geräusche - Hähnekrähen, Kuhgebrüll, 
Fuhrwerkgequietsche und Pferdestampfen - aus meinem Tiefschlaf geholt wurde, 
brauchte ich längere Zeit, mich in der neuen Lebenslage zurechtzufinden. Für 
Augenblicke hatte ich geglaubt, ich sei noch im Lager Dietersheim oder Grasbeuren. 
Die Gewissheit, in Heiligenberg unterm Dache eines Bauernhauses, bei freundlichen 
Menschen zu wohnen, ließ mich wie erlöst aufstehen. Nach einem köstlichen Frühstück 
machte ich mich, den Brotbeutel mit Speis und Trank zum Verzehr in der Mittagspause 
gefüllt, auf den Weg zum Dienst.
Man versammelte sich vor dem Hotel “Post”, wo die Tricolore, an einem hohen 
Fahnenmast befestigt, sanft im Winde flatterte.
Ein junger Franzose aus Marseille - man hörte es an seinem südfranzösischen Akzent - 
führte die Gruppe an, die nun mit ihm an die Waldstelle, wo die Arbeit beginnen sollte, 
hin marschierte. Dort harrten ihrer bereits drei Berufsholzfäller zur professionellen 
Anleitung.
Der Auftrag lautete: Jeder Mann des Kommandos hatte einen Ster Holz pro Tag zu 
schlagen. Waren 10 Ster Holz, ausgerichtet wie eine exerziermäßig gedrillte Soldatenfront, 
erstellt, war das Tagewerk vollbracht und die Gruppe durfte zurück in die Unterkunft. Je 
schneller also die 10 Ster standen, umso früher war Feierabend.
Um sich die Zeit zwischen Baumfällen, Entasten und Zersägen nicht allzu lange werden 
und keine beunruhigende Schweigsamkeit aufkommen zu lassen, machten in der 
groupe de bucherons anrüchige Witze, üble Zoten, aber auch lustige Begebenheiten 
und lehrreiche Anekdoten aus dem zwielichtigen Kommissleben die Runde. Ich 
schloss mich dabei nicht aus. Nicht nur das. Es machte mir einen Heidenspaß, 
mich als Geschichtenerzähler erfolgreich zu produzieren. Und das mit angenehmen 
Auswirkungen. Denn die Kameraden ersparten mir gerne manchen Arbeitsgang, wenn 
ich sie, am liebsten auf komische Weise, unterhielt.

Ein fürstliches Geschenk

Wir hatten, neben der Arbeit im Walde, auch die Möglichkeit, das prächtige 
Renaissanceschloss, im Besitz des Fürsten zu Fürstenberg, zu besichtigen. Vor 
allem faszinierten uns der Rittersaal und die kunstvoll gestaltete Schlosskapelle. 
Ebenso interessierten wir uns für die Ahnenreihe des fürstenbergischen hochadeligen 
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Geschlechts, dessen Stammbaum schon im ersten Jahrtausend nach Christi Wurzeln 
schlug und im 17. Jahrhundert in den Reichsfürstenstand erhoben wurde. Als in der 
Adventszeit das regierende Fürstenpaar seine silberne Hochzeit feierte, wurden wir auf 
Wunsch von Fürst und Fürstin in den Rittersaal geführt, um ein Geschenk aus Fürstenhand 
entgegenzunehmen. Und da geschah das Unglaubliche: das gnädige Paar überreichte 
einem jeden von uns ein drehbares Holzklötzchen mit einer Anzahl Holzstäbchen, die man 
mit etwas Geduld zu verschiedenen Gebilden zusammenstecken konnte. Ein Spielzeug 
für drei- bis fünfjährige Kinderchen. Und das war’s. Das Silberhochzeitsfürstenpaar 
ging und ließ uns mit der törichten Gabe allein. Jedem von uns war klar, dass das 
Fürstenpaar keinen Schabernack mit uns trieb, sondern es herzlich gut mit uns meinte. 
Umso entsetzlicher wurde uns bewusst, wie beschämend niedrig der Hochadel uns, die 
Gefangenen, menschlich und gesellschaftlich einordnete.

Im Januar ‘46 endete unsere Holzfällertätigkeit und damit leider auch die fast zivile und 
gesegnete Zeit, in der wir vorübergehend vergessen konnten, Gefangene zu sein.

Gefangenenlager Singen

Ein Lastwagen transportierte uns nach Singen am Hohentwiel ins Dépôt 231 Bonaparte, 
camp de prisonniers de guerre. Wieder waren wir hinter Stacheldraht, wieder der Willkür 
feindlicher Bewacher ausgesetzt.



55

Statt einer Wanze

Noch heute erinnere ich mich mit Schaudern an die erste Nacht nach dem Einzug in 
die Barackenunterkunft. Ich lag schlafend im Bett eines zweistöckigen Holzgestells, als 
ein quälender Juckreiz mich aufweckte. Ich sprang auf und machte Licht. An Hand- 
und Fußgelenken sah ich Spuren von Wanzenbissen. Ich suchte nach dem Ungeziefer, 
doch schien es unauffindbar. Ehe ich mich wieder hinlegte, hob ich ahnungsvoll 
meinen Strohsack aus dem Bettgehäuse und erblickte mit Staunen und Ekel ganze 
Hundertschaften dieser stinkenden Raubinsekten. Ich holte meinen Stiefel und schlug auf 
die Schmarotzer ein. Einige der durch die Schlaggeräusche wach gewordenen Landser 
murrten oder beschwerten sich laut über den Ruhestörer. Ich erklärte ihnen den Grund 
meines Tuns mitten in der Nacht. - “So viel Gedöns wegen ein paar Wanzen”, maulte 
einer und schlief wieder ein. Ich richtete mir, um den lästigen Peinigern zu entrinnen, ein 
Bettlager auf einer Tischbank ein. Dazu meinte einer lakonisch: “Das wird dir nicht viel 
nutzen. Die Biester krabbeln die Decke entlang und lassen sich, wenn sie genau über dir 
sind, auf dich runterfallen, wie die Sturzbomber.”
Früh am Morgen wurde die Barackentüre aufgestoßen und der Lagerführer, ein 
langgedienter Wehrmachtsstabsfeldwebel, brüllte: “Alle Mann aufstehn! - Antreten 
zum Appell!!” Er meldete dem Franzosen, einem Adjudant-Chef, die Vollzähligkeit der 
Neuangekommenen. Nach dem Frontabschreiten, wobei er uns wie eine Verbrecherbande 
musterte, wurden wir zur Leibeskontrolle aufgerufen. Ich kannte die Prozedur schon aus 
den verhängnisvollen Tagen im Lager Dietersheim. Es ging darum, Soldaten der Waffen-
SS ausfindig zu machen und zu bestrafen. Da diese ihre Blutgruppenmarkierung unter 
der linken Achselhöhle trugen, war das für den Prüfer kein Problem. Als ich an die Reihe 
kam, hob ich bedenkenlos den linken Arm, hatte ich doch mit der Waffen-SS nichts zu 
tun. Mich überraschte, dass der Adjudant-Chef mich nicht umgehend freiließ. Ich sah 
ihn an und erschrak über seinen auf mich gerichteten vernichtenden Blick. – “Was ist 
das?!” fauchte er. Ich schaute auf die Stelle meines Arms, auf die er drohend deutete und 
entdeckte eine blutunterlaufene Kratzwunde. Mir wurde übel vor Angst, denn jäh war 
mir klar: der Franzose nahm an, ich hätte versucht, das “Kainsmal” mit einem scharfen 
Gegenstand zu entfernen oder unkenntlich zu machen. Rasch fasste ich mich und 
erklärte ihm, dass ein Wanzenbiss, der Juckreiz, das Kratzen die Ursache seien.
Immer noch misstrauisch betastete und beäugte er die Stelle. Sekunden vergingen, bei 
denen sich Abgründe auftaten, in die ich zu stürzen fürchtete, bis er mich endlich losließ 
und freigab.

“Was wäre geschehen, wenn er dir nicht geglaubt hätte?” fragte einer der Mitgefangenen, 
als wir wieder unter uns waren. Ich antwortete ihm: “Dann hätte man mich umgebracht. 
Statt einer Wanze.”

Mensch Sein   I   
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Das Hungerlager

Die ganz und gar unzureichende und schlechte Kost, die nie sättigende tägliche 
Verpflegungszuteilung rief, außer körperlichen Entbehrungssymptomen, auch ein immer 
stärker abfallendes Seelenklima bei den Lagerinsassen hervor. Eine bedrohlich wirkende 
Apathie breitete sich epidemisch aus. Kaum einer in der dicht zusammengepferchten 
Menschenherde kümmerte sich noch um den anderen. Sie übersahen sich, auch wenn 
sie sich ansahen. Sie gingen, auch wenn sie nebeneinander schritten, aneinander vorbei.

Die Zeit verwischte 
Die Namen der Tage. 
Die Sonntage nur 
Verloren ihn nicht. 
Dafür sorgten Pfaffen 
Auf beiden Seiten, 
Diesseits und jenseits 
Des Drahtverhaus.

An schmucken Altären 
Mit Kerzen und Weihrauch. 
Standen die einen, 
Gesättigt und rüstig 
Im festlichen Staatsrock 
Teilnahmewillig 
Zur heiligen Messe. 
Die anderen wankten, 
Fleischlose Schatten, 
Im schmutzigen Feldgrau 
Zum Gottesdienst hin.

Hüben und drüben 
Predigten Liebe sie, 
Glaube und Hoffnung 
Und ewiges Leben.

Als dann noch Lob- 
Gesänge erschallten, 
Jubelnd die einen, 
Jammernd die andern, 
Da schrie eine Stimme 
Mit all der noch ihr 

Verbliebenen Stärke: 
“Herrgott, verjage 
Mit Feuer und Schwert 
Die Peiniger drüben 
Und dann, Herr, bestrafe 
Mit göttlichem Zorn 
Auch uns, die Gepeinigten! 
Denn sieh’, Herr, wir alle, 
Wir hier und die drüben, 
Wir haben das Leben, 
Das wir dir schulden, 
Verwirkt und vertan!”

Doch Gott überhörte 
Den Schrei der Verzweiflung, 
Ließ allen die Zeit, 
Um Einsicht zu üben, 
Ins Reine zu kommen 
Mit sich und den andern, 
Den Tag zu erwarten, 
Der würdig und wert, 
Sich gegenseitig 
Die Schuld zu vergeben, 
Dann endlich, ja  e n d l i c h 
Gemeinsam die Wurzeln 
Unmenschlichen Unheils, 
Von Menschen gepflanzt, 
Von Menschen gezüchtet, 
Herauszureißen 
Das giftige Unkraut, 
Das Leben erneuernd 
Nach seinem Geheiß!
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Rettung vor dem Hunger

Stadtpfarrer Härtenstein erfuhr von der entsetzlichen Lagerwirklichkeit und organisierte 
eine sofortige Hilfsaktion.
Schon wenige Tage danach zogen Singener Frauen, ältere Männer und halbwüchsige 
Kinder mit beladenen Handwägelchen, gefüllten Körben und Taschen - von weitem einem 
Treck auf der Flucht ähnelnd, - aus dem Zentrum der Stadt hinaus zur Gefangenenstätte, 
um mit den gesammelten Gaben: Gemüse, Rüben, Obst, Brot und einer Menge 
Maggisuppenwürfeln, die Hungersnot der Kriegsgefangenen fürs Erste zu lindern.
Diese tatkräftige Unternehmung, die der Stadtpfarrer mit dem Aufruf “Rettung vor 
dem Hunger” organisierte, bewies die enge Verbundenheit der Bürgerschaft mit dem 
Schicksal der Gefangenen in ihrer Stadt und die spontane Bereitschaft, sich ihrer 
Not anzunehmen. Dies, obwohl die Leute in Singen als “Normalverbraucher” selbst 
nur wenig zum Leben hatten. Hätten sie nicht von Fall zu Fall auf dem Schwarzmarkt 
Essbares für Wuchersummen erstanden oder an sogenannten Hamsterfahrten aufs 
Land zu den Bauerndörfern teilgenommen, wo sie Schmuck, Tücher, Teppiche, alles 
was sie glaubten entbehren zu können, gegen Eier, Butter, Speck eintauschten, wären 
sie dem schmerzenden Elend, hungern zu müssen, schwerlich entgangen. Was die 
Leute spendeten, geschah aus selbstlosem Verzicht, waren echte Opfergaben.

Die Wandlung

Zwei sympathische Männer, uniformiert wie wir alle im Lager, stellten sich als die 
neu ernannten Lagerführer vor. Ihr Name: Christ und Hirsch. Hirsch war, wie er uns 
mitteilte, für die Organisation der Außendienste, Christ für die der Innendienste 
zuständig. Letzterem oblag die umgehende Vertilgung der Wanzen in den 
befallenen Wohnbaracken, Hirsch sollte sich, mit tatkräftiger Unterstützung des 
Stadtpfarrers Härtenstein, um die Einrichtung von Sammelstellen für Nahrungs- 
mittel in Singen und den benachbarten Gemeinden sorgen. Der Plan war: die Einbeziehung 
möglichst aller Ortschaften im Hegau bis zum Bodensee. Und das ging zügig vonstatten. 
Genügte anfangs noch ein kleiner Leiterwagen zum Transport, übernahm sehr bald ein 
kräftiges Pferdegespann und zuletzt ein großer Lastkraftwagen die so lebenswichtige 
Fuhre. Dieser startete am Morgen, von Holzkohlegas betrieben, leer und klapprig in die 
verschiedenen Bezirke und kam am Abend, voll beladen mit Kartoffeln, Mehl, Gemüse 
und Obst, ins Lager zurück.

Nun konnte auch ein gelernter Koch unter den Gefangenen ausfindig 
gemacht werden, der für die Küche zuständig war. Denn bis dahin war 
diese verwaist. Es gab auch keinen Grund, sie in Betrieb zu nehmen. 
Für eine warme Mahlzeit mangelte es an allem. Darum glich sie mit 
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ihren funktionslosen Kochkesseln, Pfannen, Töpfen und einem im Staub erstickten 
Thermostat wie Abfall in einer toten Stadt. Jetzt, blanksauber, wurden sie endlich wieder 
ihrem Zweck entsprechend in Gebrauch genommen. Und von Stund an prangte eine 
Holztafel neben dem Schalter der Essensausgabe, welche die Morgen-, Mittags- und 
Abendgerichte mit weithin sichtbaren Kreidebuchstaben verheißungsvoll ankündigte. 
Das war aber erst der Beginn des Wandlungsprozesses!

Von nun an waren alle Lagerinsassen aufgerufen, Bereitschaft zu zeigen zu aktivem 
individuellem Einsatz. Zum Beispiel: Arzthelfer zur besseren Krankenbehandlung, 
Sprachkundige zum Dienst in französischen Büros und in der Lagerverwaltung, 
Techniker, Fachleute, Spezialisten zur Zusammenstellung von Arbeitskommandos, 
um aus verwahrlosten Leerbaracken Gemeinschaftsräume zu gestalten, geeignet 
für Gottesdienste, politische Diskussionen, wissenschaftliche und kunsthistorische 
Vorträge, tauglich auch für Theater, Dichterlesungen, Musik und Gesang. Außerdem 

Essensausgabe im Lager ca. 1947/48

Die Lagerköche (Namen unbekannt) vor einer Baracke ca. 1947/48
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Capitaine de Ligny, mit dem eine beachtliche Ära im Camp de prisonniers de guerre 231 
Bonaparte in Singen am Hohentwiel beginnen sollte, war von anderer Art als die seines 
Vorgängers. Er war vielleicht nicht der bedeutendere Offizier, die größere Persönlichkeit, 
der bessere Mensch war er. Dazu verhalf ihm, neben seiner Veranlagung, ein ihm Gunst 
erweisendes Leben und Schicksal. Seine Familie, aus altem Landadel stammend 
und im Besitze reicher landwirtschaftlicher Güter, musste während des ganzen 
Frankreichfeldzuges keinerlei Schlachtenlärm aus der Nähe vernehmen. Auch ihm, dem 
damaligen Oberleutnant der Reserve, blieben hautnahe Kriegsschrecken erspart. Er tat 
Dienst in der Etappe, geriet in deutsche Kriegsgefangenschaft, wurde zum Sanitäter 
geschult und allseits geachtet und gut behandelt. Er musste also nicht hassen.
Die im Lager Internierten, meist sehr junge Männer, hatten an das Hitlerreich geglaubt, 
dafür gekämpft, ihre Brüder sind dafür gefallen, waren nach dem verlorenen Krieg 
geistig entwurzelt, in politische und religiöse Hoffnungslosigkeit gestürzt. Hier helfend 
einzuschreiten war er sich, als überzeugter Katholik, mehr als schuldig.
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Werkstätten für Schreiner, Schlosser, Schneider, ein Gewächshaus für die produktive 
Beschäftigung der Gärtner, ein Sportgelände für vielseitigen Sport, vornehmlich Fußball. 
Kurzum: Alle im Lager, die bisher, bedingt durch die so niederdrückenden Umstände, 
in Apathie dahinvegetierten, sollten die Möglichkeit und die Pflicht haben, sich für ein 
lebenswertes Leben auch, ja gerade in der Gefangenschaft, für sich und für alle, tätig 
einzusetzen. Denn das war der Plan und das Ziel des neuen Kommandanten Jean le Pan 
de Ligny, ein Mann Ende dreißig, von stattlichem Wuchs, beseelter Leidenschaft und 
bemerkenswerter Eleganz.

Skizze des Kommandanten von Heinz Ort, 1946/47
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Der Weg zum Musterlager

Als vordringlichste Pflicht galt für den Hauptmann der Besuch bei allen an Ruhr 
erkrankten Patienten. Auch bei den deutschen. Was Erstaunen und Rührung hervorrief. 
Die mitgereiste Tuttlinger Ärztemannschaft hatte gleich nach ihrem Eintreffen in Singen 
veranlasst, dass die Betroffenen in eine Isolierstation des Krankenhauses verlegt und 
bevorzugt gepflegt wurden. Zunächst verabreichte man ihnen eine flüssige, absolut 
reizlose Diät, solange, bis die akuten Durchfälle nachließen. Später durften sie Milchreis, 
Kartoffelbrei, eingeweichten Zwieback zu sich nehmen, dann auch Bouillon mit Ei, 
sowie feingeschabten Schinken und fettarme Speisen. Dazwischen immer wieder 
Kochsalz-Infusionen, die, neben dem Herausspülen von Giftstoffen, der Austrocknung 
entgegenwirkten. Die vollständige Heilung besorgten schließlich die Sulfonamid-
Präparate.
Nach der Visite - sie war ein wirkungsvolles, vertrauenserweckendes Entree des 
neuen Kommandanten - inspizierte er innerhalb eines Lagerrundgangs das gesamte 
Depotareal. Wer ihn beobachtete, stellte eine bemerkenswerte Vornehmheit bei ihm fest, 
die ihn von seiner Begleitschar unterschied. Sein Gang war straff, seine Körperhaltung 
kerzengerade, jedoch nicht steif, eher einem auf der Bühne schreitenden Tänzer ähnlich. 
Die Augen blickten freundlich, wohlwollend, mit neugieriger Naivität umher, als nähmen 
sie alles zum ersten Mal wahr.
Nur hie und da, wenn des Hauptmanns innere Spannung vorübergehend nachließ, 
verloren sie an Glanz, schauten dann wie bei einem Kurzsichtigen, der Kleingedrucktes 
durch Verengen der Lider und Herunterziehen der Augenbrauen lesbar machen möchte, 
wodurch sich seine Gesichtszüge für Augenblicke zu einem grimmigen, unzufriedenen 
Ausdruck furchten.

Als er an seinem Schreibtisch saß, verfasste er ein Zwölf-Punkte-Programm.

Wahl von zwei deutschen Lagerführern für die Organisation des Innen- und Außendienstes. 
Die Wahl erfolgt auf demokratischem Wege durch die Gesamtbelegschaft.
	1.	 Bereitstellung ausreichender Verpflegung.
	2.	 Verbesserte Krankenversorgung, Hinzuziehung von Arzthelfern.  
		  Einrichtung einer zahnärztlichen Station.
	3.	 Aufstellung von 15 französischsprechenden Kriegsgefangenen für Bürobetrieb  
		  und Lagerverwaltung.
	4.	 Zusammenstellung von Arbeitskommandos, Auswahl von Fachleuten und  
		  Spezialisten in allen Handwerksberufen.
	5.	 Neueinrichtungen der leerstehenden Baracken und Gebäudeteile durch 		
		  Kriegsgefangene
		  a)	 zum Gemeinschaftsraum für Gottesdienste, Seelsorge, Vorträge, 			 
			   Diskussionen etc. nach Absprache mit der Kommandantur
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		  b)	 Ausbau eines Gewächshauses zur Pflanzung von Salaten, Gemüse, Tabak
		  c)	 Lagerwerkstatt - Schreinerei, Schlosserei, Schneiderei
		  d)	 Duschraum mit Duschzelle
	6.	 Bildung eines Gesangs-Chores
	 7.	 Eines Musikzuges für Volksmusik 
	8.	 Einer Tanzkapelle für Schlager und Jazz
	9.	 Eines Kammermusikquintetts oder -quartetts
	10.	 Instrumentenbeschaffung über YMCA, der Young Men’s Christian Association
	11.	 Zusammenstellung einer Fußballmannschaft
	12.	 Einer Varieté-Gruppe mit Kabarettisten, Artisten, Schauspielern

Nach Überprüfung des Manuskriptes reichte er es seinem Adjutanten zur Begutachtung 
und zur anschließenden Abschrift. Dieser las es mit beinahe kindlicher Bewunderung, 
lobte das kreative Genie seines neuen Chefs, wagte aber die einschränkende Bemerkung: 
“Und Sie glauben, mon Capitaine, das alles können die Gefangenen leisten?”
De Ligny reagierte mit einem vieldeutigen Lächeln und meinte dann:
“Ich lege keinen Wert auf fertige Ergebnisse. Mir kommt es darauf an, dass sie mit etwas 
beschäftigt sind, dass sie arbeiten. Hauptsache, sie haben eine Aufgabe, einen Auftrag. 
Im Übrigen: Gib einem deutschen Gefangenen eine Konservendose in die Hand, und er 
macht dir eine Uhr daraus. Voilà! - C’est ҫa.”
So wurde ich im Frühjahr 1946 Chef de groupe de Varieté.
Unterstützt von dem ehrgeizigen und kunstsinnigen Capitaine de Ligny, gründete ich 
eine Varieté- und Kabarettgruppe, die ich bis zu meiner Entlassung im Winter ‘47 mit 
Erfolg von Dorf zu Dorf und von Stadt zu Stadt in Südbaden zwischen Konstanz und 
Freiburg führte. Das viele Geld, das wir verdienten, kam allen Lagerinsassen zugute, 
denn die Lagerleitung, mit besten Beziehungen zum Schwarzmarkt, besorgte zusätzliche 
Lebensmittel, Rauchwaren und alkoholische Getränke. Aus diesen Einkünften erhielt 
auch jeder bei seiner Entlassung, der durch Ausbombung oder Evakuierung seiner 
Familie vor dem Nichts stand, eine Überbrückungshilfe von 200 – 500 Mark.
Es war dies gewissermaßen meine erste Intendanz. Schauspieler, Kabarettist und 
Texter eingeschlossen. Obwohl noch Amateur, hatte ich doch die Anerkennung aller 
professionellen Mitspieler, gleich ob sie nun Schauspieler, Kabarettisten oder Musiker 
des hervorragend musizierenden 16-Mann-Orchesters waren.

Meine Arbeit blieb nicht ohne Resonanz. Jürgen Henckell, der Leiter des literarischen 
Kabaretts “Der Widerspiegel”, der eine unserer Vorstellungen besuchte, machte mir im 
Oktober ‘47 ein verlockendes Angebot, nach meiner Entlassung in seine renommierte 
Gruppe einzutreten. Aber schon damals war ich mir im Klaren, dass das Kabarett nicht 
meinen Lebensberuf ausmachen könnte.
Ich wollte mich im Theater beweisen, es gab keine Alternative. Zudem hatte ich noch 
das Glück, den ehemaligen Schauspieldirektor des Mannheimer Nationaltheaters, 
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Und siehe da, die Saat geht auf

Die Kälte war gebrochen, das Frühjahr kündigte sich an. Seine Botschaft: Erwartung 
und Verheißung. Dank der Initiative des Kommandanten folgte der Botschaft der jungen 
Jahreszeit die Verwirklichung einer neuen, aktiven Lebensphase in der Lagerstadt. 
Durch sie erfuhr das Leben der Gefangenen, das körperliche und das seelische, einen 
produktiven Schub, der jeden Einzelnen, seiner individuellen Art gemäß, zu stärkerem 
Erleben fähig machte. Enttäuschte Gesichter gab es auf französischer und deutscher 
Seite, als die Paketpost der YMCA im Verwaltungsgebäude angeliefert wurde. Man hatte 
fest damit gerechnet, Posaunen, Trompeten, Celli, Geigen, Klarinetten, Saxophone, 
Gitarren, Akkordeons als Geschenke der christlichen Jungmännervereinigung zu 
empfangen, was aber ankam war: ein defektes Schlagzeug und eine Mundharmonika.
Was nun? - Ganz einfach: die Musiker mussten nach Hause fahren und ihre eigenen 
Instrumente holen. Leicht gesagt, nur: würden sie dann auch wieder im Lager erscheinen? 
Die aus der französischen Besatzungszone mit großer Wahrscheinlichkeit, jedoch die 
aus der amerikanischen und englischen? Wer ließe schon eine so günstige Gelegenheit 
aus, der Gefangenschaft zu entlaufen? Der Capitaine geriet in eine Zwickmühle. Es blieb 
ihm nur die Wahl, das Risiko einzugehen oder auf die Musik zu verzichten. Letzteres 
wollte er unter keinen Umständen. - Er rief die Musiker zu sich in die Kommandantur und 
hielt folgende dringliche Ansprache:
“Mes chers camarades, mes amis allemands! Sie wissen, wie sehr es mir am Herzen 
liegt, Ihnen das Leben hinter Stacheldraht zu erleichtern. Vom ersten Tage an, da ich die 
Leitung des Dépôts hier übernahm, habe ich mir zum Ziel gesetzt, Ihnen, meine jungen 
Kameraden, weil doch Ihr Land in Ruinen liegt, die Menschen am Rande der Verzweiflung 
darben, durch Zuneigung und Achtung, eine Basis zu schaffen für ein neues Leben, eine 
neue berufliche Existenz. Daraus entstand auch mein Wunsch, dass durch Ihre Kunst, 
Ihren Kameraden Besinnlichkeit, Einkehr und gute Unterhaltung geboten wird, damit 
das Gemeinschaftserlebnis sie einander näherbringt. Darum nehme ich auch das Risiko 
auf mich, Ihnen eine Woche Urlaub zu gewähren, damit Sie nach Hause fahren und mit 
Ihren eigenen, Ihnen vertrauten Instrumenten zu uns zurückkehren. - Sie wissen, meine 
Freunde, dass die mir übergeordneten Militärstellen diese meine Entscheidung niemals 
gutheißen werden und im Falle der Flucht eines einzigen von Ihnen, mir das Kommando 

Hans Godeck, durch Vermittlung eines Kollegen, der zu seinen Schülern zählte, 
kennenzulernen. Godeck wohnte, da er nicht mehr im festen Engagement war, auf der 
Höri am Bodensee, in der Nachbarschaft von Otto Dix. So oft ich konnte fuhr ich zum 
Unterricht und erlernte das Handwerk des Schauspielers.
Ich war also, als ich im Februar ‘48 den Pulverturm betrat, doch schon mit praktischen 
Erfahrungen ausgestattet, die mir Mut und Sicherheit gaben, das Theaterabenteuer zu 
wagen.
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sofort entzogen und alles bisher Erreichte annulliert würde. Damit wäre mein ganzes 
Bemühen, das für Ihr Wohlergehen geplante Wagnis, ein für alle Mal zerschlagen.”

Er machte eine Pause, um die Wirkung seiner Sätze zu registrieren. Dann fügte er munter 
hinzu: “Langer Rede kurzer Sinn: Geben Sie mir Ihr Ehrenwort, dass ich in einer Woche 
Sie alle mit Ihren Instrumenten wiedersehe!”
Mit einem kumpelhaften Handschlag überreichte er jedem den Urlaubsschein.

Sie kamen alle und jeder mit seinem Instrument und einem Pack Noten ins Lager zurück. 
Waren die Lagerstraßen bis zur Fertigstellung der neu erbauten oder reparierten Räume 
und Gebäudeteile eine einzige Baustelle, auf der mit emsigem Arbeitsfleiß den ganzen 
Tag über geschuftet wurde, so erklang nun von überall her Musik und Gesang. “Das ist der 
Tag des Herrn”, schmetterte mehrstimmig der Männerchor, die Blaskapelle trompetete 
“Horch, was kommt von draußen rein”, das Unterhaltungs- und Tanzorchester intonierte 
den “Tiger Rag” und die Kammermusiker übten unermüdlich das “Forellenquintett”.

Etwas abgelegen, im hinteren Winkel der Lagerstadt, trainierten die Fußballer, von 
ihrem Spielführer lauthals zu besserer Balltechnik angehalten. Offenbar gedachte er, 
durch unerbittlich hartes Training, eine Meistermannschaft aus der Kriegsgefangenenelf 
formen zu sollen. Die Lebendigkeit eines Rummelplatzes breitete sich aus, lockte die 
Insassen aus den Baracken und versetzte sie unversehens in eine beschwingte, gesellige, 
festliche Stimmung. Einige sangen die bekannten Melodien mit, andere tanzten oder 
bewegten sich im Takt der Schlagerrhythmen. Und alle genossen sie die Sonne dieser 
erfreulichen Vorfrühlingstage.

Reiseerlaubnis für Heinz Borkowski, 1947
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Der Bau der Kapelle und ein fiktiver Dialog

Das Jahr 1946 neigte sich seinem Ende zu. Alles im Lager funktionierte auf vorbildliche 
Weise. Aus dem Hungerlager war ein Musterlager geworden. Der Kommandant konnte 
zufrieden sein. Er war es aber nicht. Ihm fehlte das krönende Ereignis, etwas Bleibendes, 
sein Vermächtnis sozusagen
‘Was noch fehlt, ist eine Kapelle.’
Ja, das war’s, das war die Idee, die seine Phantasie entzündete. Schon am frühen 
Morgen eilte er zu Pfarrer Härtenstein in der Pfarrei St. Josef.

Capitaine:	 Herr Pfarrer, ich lasse auf dem Gelände des Lagers eine Kapelle bauen.
Pfarrer:	 Und wer soll sie bauen?
Capitaine:	 Die Gefangenen.
Pfarrer:	 Und Ihr Entschluss steht fest?
Capitaine:	 Felsenfest.
Pfarrer:	 Nun, da will ich meinen Segen nicht versagen. Mehr kann ich nicht tun.
Capitaine:	 Doch, Sie können.
Pfarrer:	 Und was?
Capitaine:	 Sie haben doch sicher einen heißen Draht zu einigen Ihrer Glaubensbrüder  
			   in der Schweiz?
Pfarrer:	 Nur zu den Pfarrämtern in Neuhausen und Luzern.
Capitaine:	 Na, wunderbar! Ich lasse Ihnen sofort einen Laisser-Passer ausstellen und  
			   Sie fahren nach Neuhausen und Luzern. Erzählen Sie Ihren Schweizer  
			   Freunden, was wir vorhaben und sie werden uns mit Geschenken überhäufen. 
			   Gute Reise, Herr Pfarrer!

Eilig wie er kam, lief er auch wieder davon. Kaum in der Kommandantur angekommen, 
ging er die Personalliste der Gefangenen durch. Er fand den Namen eines Architekten: 
Wilhelm Gottschalk. Ihn beauftragte er, die Kapelle zu bauen. Als Bauleiter stand ihm 
Fritz Horst zur Seite. Lagerführer Hirsch organisierte drei Beschaffungskommandos:

Kommando 1:
Ausgebildete Handwerker, Einsatz in Bauunternehmungen, Bezahlung mit vorhandenem 
Baumaterial.

Kommando 2:
Jüngere Jahrgänge mit geringer oder keiner Fachausbildung, d.h. zur Verrichtung von 
Dienstleistungen auch im privaten Bereich. Als Lohn: Material jeder Art.

Kommando 3:
Sondereinsatz zu Selbsthilfeaktionen.
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Im Klartext: “Umquartierung” brauchbarer Materialbestände zum Zwecke des 
Eigenverbrauchs.
So erging es den Steinplatten aus dem Aachbad. Eigentlich waren sie für den Belag von 
Böden und Treppen des Bades vorgesehen. Über Nacht wurden sie von der “Selbsthilfe” 
der profanen Verwendung entzogen und der sakralen Bestimmung zugeführt.

Indessen reiste Pfarrer Härtenstein alle zwei bis drei Wochen mit einem immer neu 
ausgestellten Laisser-Passer in die Schweiz, suchte einen Caritasverband nach dem 
anderen auf, erhielt Adressen mit ertragreichen Verbindungen und trug so wesentlich 
zur Ausstattung der Kapelle bei. Seine Gemeindemitglieder in Singen mussten allzu oft 
seine Abwesenheit ertragen und auf seine erbaulichen Predigten verzichten. Er tröstete 
sie und meinte, auf ihr christliches Verständnis bauend: “Die gute Tat ist die beste 
Predigt.”

Capitaine de Ligny und der Hauptmann von Karphanaum

Die Beschaffungskommandos hatten Erstaunliches geleistet. Alle notwendigen 
Materialien zum Bau der Kapelle lagerten wie eine überreiche Ernte, vor Wind und 
Wetter geschützt, in speziell errichteten Scheunen. Was noch fehlte waren die Glocken. 
Für den Glockenturm waren wenigstens zwei vorgesehen. Nach unzähligen Telefonaten 
und zähen diplomatischen Verhandlungen stellte die Engener Pfarrgemeinde eine durch 
einen Sprung stark lädierte Glocke leihweise zur Verfügung. Die Beschaffung der zweiten 
oblag wiederum der Aktivität und der Schläue des Selbsthilfekommandos. Es unternahm 
eine Erkundungsfahrt in das Allgäu und brachte tatsächlich eine Glocke als Beutestück 
mit ins Lager. Ihr Geläut erinnerte allerdings verdächtig an das einer Kuhglocke …
Nun, da alles beisammen war, konnte der Grundstein für das fromme Werk gelegt 
werden. Man schrieb den 10. Januar 1947. Ein ehemaliger Luftschutzbunker lieferte das 
Fundament und gleichzeitig das Symbol für die neue Lager-Ära: Nahrung für Leib und 
Seele. Nach dem ersten Spatenstich wurden die Bauarbeiten in Gang gesetzt. In der 
Schreinerei und Schlosserei, sowie in den außerhalb des Lagers gemieteten Werkstätten 
herrschte von nun an tags und nachts rege, durch den eingeteilten Schichtwechsel 
pausenlose Betriebsamkeit, so dass die ehernen Wände hochschossen, der Turm kühn 
zum Himmel ragte und ein mit Molke-Bier gefeiertes Richtfest das Ende des ersten 
Bauabschnitts verkünden konnte.
Der zweite, die Ausstattung des Innenraumes, sollte folgen. Zuvörderst die  
Fenster- und Wandmalereien. Das war Sache von Heinz Ort, dem Maler und Graphiker. 
Der war in seinem Element. Diebisch freute er sich, wenn er Mitgefangene als Modelle 
skizzierte und sie je nach Zu- oder Abneigung positiv oder negativ in die biblischen 
Motive seiner Fensterbilder unterbrachte. Er beobachtete dann aus sicherer Entfernung, 
wie der Betreffende bei der Besichtigung der fertigen Kirchenfenster seinen Ärger 
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ausstieß, wenn er sein Gesicht bei einem brutalen römischen Legionär entdeckte, oder 
sich als Henkersknecht erkannte, der den Heiland ans Kreuz nagelt.
Am meisten amüsierte er sich über das Toben eines Barackengenossen, den er ganz und 
gar nicht leiden konnte. Den malte er als teuflischen Versucher Christi mit Bockshörnern, 
Eselsschwanz und Pferdefuß. Wohl denen, die seine Sympathie besaßen. Sie gehörten 
zu des Messias Jüngerschar. So auch ich, der bei der Hochzeit zu Kanaan einen mit 
Wasser gefüllten Krug zu Jesus trug, damit er es zu Wein verwandle.
Einmal, es ging um die Darstellung des Hauptmanns von Kapernaum, erlaubte er sich 
einen riskanten Scherz. Er rief den Adjutanten an, fragte, ob der Kommandant nicht Lust 
hätte, für seinen Kollegen aus Kapernaum Modell zu stehen. Natürlich rechnete er mit 
seiner Absage. Doch er kam und bedankte sich für das ehrenvolle Angebot. Konzentriert 
und mit dem Ausdruck gläubiger Demut stand der französische Capitaine de Ligny vor 
seinem Porträtisten wie der biblische Hauptmann von Kapernaum vor seinem Erlöser 
gestanden haben mag.

Kapellenfenster Hochzeit zu Kanaa Kapellenfenster Hauptmann von Kapharnaum
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Die Weihe

Als das letzte Fenster trocken, der letzte Nagel eingeschlagen war, reiste der 
Kommandant nach Freiburg und Baden-Baden zum deutschen Erz- und zum 
französischen Armeebischof, um die Oberhirten aus beiden Nationen zur Einweihung 
der Kapelle, zu deren Patronin er die heilige Theresia auserkor, persönlich einzuladen. 
Der große Tag, es war der neunte November 1947, ein Sonntag, brach an. Auf beiden 
Seiten der Lagerstraße, die zur Kapelle führte, zierten drei Meter hohe Tannenbäume 
die Wegränder, bildeten somit eine schmale, künstliche Allee und hüllten die dürftige 
Barackenstadt in eine traute Adventsstimmung. Eine Hundertschaft von Gefangenen 
stand, dicht aneinandergereiht, Spalier für die Ehrengäste, die der Einladung des 
Capitaine gefolgt waren. Sie hatte vor allem die Neugierde hergetrieben, das ihrer 
Meinung nach mit absonderlichen Aktivitäten zustande gekommene Gotteshaus zu 
begutachten. Ein Jahr zuvor glaubte wohl noch keiner von ihnen an das Gelingen eines 
so problematischen Unterfangens.
Nun waren sie alle da, die Repräsentanten von Kirche und Staat, soweit sie mit der 
Angelegenheit irgendwie zu tun hatten.
An Ihrer Spitze der französische Armeebischof, sein Generalvikar und der deutsche 
Weihbischof, in Vertretung des erkrankten Erzbischofs, umgeben von Priestern und 
Messknaben seiner Diözese. Wohlan denn, das Fest konnte beginnen!
Mit militärischer Präzision ging es vonstatten: Empfang der beiden Exzellenzen im 
Verwaltungsgebäude, Prozession durch die Lagerstraßen zur Kapelle, begleitet vom 
zweiklanglichen Geläute der Engener Glocke mit Sprung und der Kuhglocke aus dem 
Allgäu, Überschreiten der zum Vorplatz eingelegten Steinplatten aus dem Aachbad, 
Einzug ins Innere der bilderstrotzenden Kapelle; dann die Weihe durch den Weihbischof, 
es folgten: Ansprache des französischen Armeebischofs sowie des deutschen 
Weihbischofs, das Hochamt, Choral- und vierstimmige Gesänge des Lagerchors, 
leidenschaftlich begleitet vom Lagerorchester. Anschließend gab es ein Festessen in 
der festlich geschmückten Gemeinschaftsbaracke. Nach einer kurzen Segensandacht 
endeten die Feierlichkeiten.
Für Capitaine de Ligny war es ein Tag der Erfüllung. Mit seiner durch nichts zu 
erschütternden Überzeugung und Initiative hat er ein bleibendes Zeichen gesetzt, indem 
er ein Denkmal schaffen ließ zur Versöhnung, zur Annäherung und zur Freundschaft der 
Menschen und damit der Völker untereinander.

Nachspiel

Nach der weihevollen Zeremonie wurden alle am Kapellenbau Beteiligten - der Capitaine 
hatte es ihnen versprochen und Wort gehalten - aus der Kriegsgefangenschaft entlassen. 
Das betraf fast die ganze künstlerische und technische Mannschaft der Varietégruppe. 

Mensch Sein   I   

Kapellenfenster Hauptmann von Kapharnaum
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Der Spielbetrieb fand hiermit ein Ende. Anfang Dezember schlug auch für mich die 
Stunde der Entlassung.

Entlassung Bretzenheim

Der Heimtransport derer, denen ich zugeteilt war, hatte das Lager in Bretzenheim, 
im Landkreis Bad Kreuznach, zum Ziel. Ein Lager, das ich im selben unmenschlichen 
Zustand vorfand, wie ich es in Dietersheim und zu Anfang in Singen antraf. Hier war es 
vor allem die deutsche Lagerleitung, die sich durch üble Schikanen an Mitgefangenen 
hervortat.
Sie übernahm das Kontrollamt. Einer der Leiter lief mit einer breiten weißen Armbinde 
herum, auf der mit Drucklettern geschrieben stand: OBERARBEITSEINSATZLEITER. 
Dieser brüllte auch das bekannte, im Wortlaut gleiche, Kommando. Neu war allerdings, 
als er mit devotem Unterton hinzufügte: “Es kommt der Lagerführer persönlich!”
Wir, die zu Entlassenden, sahen uns an und schüttelten über so viel deutsch-militärischen 
Nachkriegsstumpfsinn mit empörtem Schweigen den Kopf.
Ein letztes Mal wurde “gefilzt”.
Er kam, der Lagerführer, persönlich. Der Oberarbeitseinsatzleiter machte Meldung, 
stramm wie in besten Kasernenhofzeiten. Danach ging der Lagerführer persönlich zur 
Sache. Ich hatte, mehr aus Spaß als aus Situationsnot, ein Buch von Goethe und eines von 
Schiller nach oben gelegt. Diese beiden Namen sollten auch dem deutschen Lagerleiter 
nicht unbekannt sein und dementsprechend respektiert werden. Schon stiefelte er 
heran, besah missgelaunt den Bücherberg, beugte sich herab, las die Buchtitel, ergriff 
den Zipfel meiner Decke und zog sie mit einem heftigen Ruck zu sich heran, so dass 
Bücher und Manuskripte dreckverschmiert auf der verschlammten Erde herumlagen. 
Dabei meinte er verächtlich: “Was soll der Scheißkram” und versetzte einigen Büchern 
noch zusätzliche Stiefeltritte. Meine Decke warf er dem Oberarbeitseinsatzleiter zu. 
Dieser fing sie in hündischer Ergebenheit auf, faltete sie sorgfältig zusammen und ließ 
sie nach beendeter Filzerei mit anderen gestohlenen Gegenständen in der Baracke der 
deutschen Lagerleitung verschwinden.

Nach schweren Stunden des Ausharrenmüssens wurde mir 
endlich der Entlassungsschein ausgehändigt. Ich eilte, einem 
Fliehenden gleich, zu dem bereitstehenden Zug, der in meine 
Heimatstadt Mainz fuhr. Die ganze Fahrt über blieb ich am 
Abteilfenster stehen, lauschte dem geräuschvollen Rhyth-
mus der Räder, schaute in die vorbeiziehende Winterland-
schaft wie in eine fremde neue Welt.
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Ich war wieder daheim. Um mich her nur Trümmerschutt, geborstenes, verrußtes 
Eisen und Gestein. Zwischen zwei riesigen, links und rechts hoch aufgeschichteten 
Ruinenhalden, existierte nur noch ein mit lehmigem Geröll bedeckter schmaler Pfad. 
Auf diesem bewegte ich mich mit vorsichtigen Schritten, um nicht zu stolpern oder zu 
stürzen, der Unterkunft entgegen. Hinter der Christuskirche, nahe am Rheinufer, hatte 
sich meine Mutter im Keller eines niedergebrannten Hauses notdürftig eingerichtet. Dort 
wurde ich erwartet.
Trotz all dem war ich guten Mutes und voller Zuversicht. Hatte ich doch erfahren, 
dass mit Vernunft und Menschlichkeit selbst den Gefangenen hinter Stacheldraht 
die Verantwortung sich und allen gegenüber bewusst wurde und an die Stelle der 
Verzweiflung produktives Handeln trat und somit der Glaube, auch die schwierigsten 
Probleme in der Freiheit bewältigen zu können. Mit der  M a c h t von tätiger Vernunft und 
Menschlichkeit. Wie Jean le Pan de Ligny uns ein Beispiel gab.

Als später die Aufräumungsarbeiten einsetzten, fand man im Trümmerschutt eine Kiste, 
die meine Mutter im Luftschutzkeller untergebracht hatte. Sie war, durch welchen 
glücklichen Umstand auch immer, der Katastrophe entgangen. In ihr befanden sich 
außer ein paar Büchern auch eine Kommerszeitung aus dem Jahre 1941 und ein Foto 
meiner Klassenkameraden, von denen mehr als die Hälfte gefallen oder vermisst sind.
Die Zeitung stammte von einer Abschiedsfeier. Wir Schüler der Klasse 7a (damals die 
Klasse vor dem Abitur, Obersekunda) wurden, da ein Teil der Mitschüler schon zum 
Kriegsdienst einberufen wurde, mit den verbleibenden Schülern der Parallelklasse 
zusammengelegt. Bevor dieses geschah, trafen wir uns bei Bier, Wein, Musik und 
Gesang in einem kleinen Raum des Mainzer Rudervereins im Winterhafen. Aus diesem 
Anlass wurde auch jene Kommerszeitung gedruckt, die den Brand überstehen durfte.
Als wir 1934 das damalige Realgymnasium betraten, konnten wir nicht ahnen, was die 
kommenden Jahre schicksalhaft bereithielten. Hitler und die Nationalsozialisten waren 
gerade ein Jahr an der Macht und so hieß die Schule, wenn auch nicht lange, nicht mehr 
Realgymnasium, sondern wurde in ‚Hermann Göring Oberschule für Jungen‘ umgetauft. 
Auf den Unterricht hatte das kaum einen merkbaren Einfluss. Die meisten Lehrer waren 
im reiferen Alter und richteten all ihr Interesse auf das Lehrpensum und nicht auf das 
politische Geschehen. Lediglich in der großen Pause mussten wir uns im Schulhof zu 
Freiübungen versammeln und vom Balkon des Lehrerzimmers bekamen wir dazu einen 
kernigen “Spruch des Tages” zu hören. Ab und zu erschien auch mal ein Studienrat 
oder Assessor in der Uniform eines Blockwarts oder SA-Führers, was uns aber eher 
belustigte und keineswegs die Autorität des Lehrers steigerte, weil der gewohnte Habitus 
des Lehrkörpers sich keineswegs mit der Uniform vertrug; denn es gab zu dieser Zeit, so 
paradox das heute scheinen mag, noch den Typus des Lehrer-Originals.
Damals hatten wir aber auch noch einen anderen Lehrertyp, der uns Deutschunterricht 
gab. Ich komme aber beim besten Willen nicht auf seinen Namen. Er war ein trotteliger, 
aber nicht ungefährlicher Mann. Mit leuchtenden Augen sprach er vom Sinn des Krieges 
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und von der notwendigen Weltherrschaft des Nationalsozialismus. “Eindeutschen” war 
eines seiner Lieblingsworte.
Er war es auch, der uns bei einer Deutscharbeit das Thema stellte “Inwiefern war Faust 
der erste Nationalsozialist?” Merkwürdigerweise gab er noch ein Alternativthema dazu, 
nämlich “Begegnungen mit Menschen”. Es ist bezeichnend und spricht für unsere Klasse, 
dass keiner von uns über den “nationalsozialistischen Faust” schrieb, sondern alle über 
Begegnungen mit Menschen. Nicht, dass wir damit gegen den Nationalsozialismus 
protestieren wollten, es war aber ein Protest gegen das Einseitige und die von uns allen 
als grotesk empfundene, sinnlose Vermischung der Faust-Figur mit Parteiinteressen.

Ein einziges Mal nahm unser Vater an einem Treffen seines Abiturjahrgangs teil. 
Er erzählte danach, dass er gerne mit den anderen über den Krieg und die Nazizeit 
gesprochen hätte, dass sie das aber strikt ablehnten. Das hatte ihn so enttäuscht, dass 
er nie wieder teilgenommen hat.

Es gab eine Verlorenheit in ihm. Etwas Abgetrenntes. Auch innerhalb unserer Familie. 
Dann saß er gedankenversunken da. Egal, was um ihn herum geschah.

“Ihr habt ja nie etwas wirklich Schlimmes erlebt”, war ein Satz, den wir zeitlebens aus 
seinem Mund hörten. “Gott sei Dank”, schob er dann noch hinterher. Manchmal, wenn 
wir in unserer Jugend einen schönen Moment zusammen erlebten, konnten wir seine 
Traurigkeit spüren. Wir sahen, wie seine Aufmerksamkeit abschweifte.

Ganz selten setzte er sich ans Klavier und spielte “Wann sagst du ja” und “Am Abend 
auf der Heide”, sang dazu und lieferte eine schmissige Nummer ab. Wir waren verblüfft 
und begeistert. Solche Lieder hatten wir noch nie gehört. Diese Darbietungen endeten 
so abrupt wie sie begonnen hatten.
Heute wissen wir, dass diese Nummern aus den Varieté-Programmen stammten. Und 
erst jetzt ahnen wir, in welche Welt er dabei abtauchte. 

Zur Osterzeit des Jahres 1938 wurde ich konfirmiert. Der Ort des feierlichen Geschehens: 
die Christuskirche in Mainz. Noch heute ragt sie, dicht am Ufer des Rheins, hoch zum 
Himmel empor, gehört sie doch zu den markantesten Kirchenbauten der Stadt. Sie 
ist das prächtigste evangelische Gotteshaus, auch wenn es sich mit der gewaltigen 
Architektur und künstlerischen Echtheit des katholischen Mainzer Domes nicht messen 
kann.
Dennoch prägt es, wie dieser, unübersehbar, unverwechselbar das eigenwillige Profil 
meiner Heimatstadt.
Damals schritten wir, vierzehnjährige Mädchen und Knaben, durch den schmalen 
Mittelgang der Christuskirche hin zum Altar, wo wir auf den eigens für die Konfirmanden 
aufgestellten Stühlen Platz nahmen.
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Es war für mich ein sehr bewegender Tag, der meinem Leben ein Zeichen setzte, wenn 
mir auch sein geistlicher Sinn, die Verleihung der religiösen Würde, in seiner vollen 
Bedeutung nicht bewusst wurde.
Im Herbst 1988 kam ich als Regiegast an das Hannover’sche Staatstheater. 
An einem probenfreien Sonntag besuchte ich den Gottesdienst in der dortigen 
Marktkirche, die mir wegen ihres klaren Baustils besonders gefiel. Ich fand auf meinem 
Sitz einen Zettel vor, auf dem zu lesen war:
“Goldene Konfirmation, Sancti Georgii et Jacobi, 14. Sonntag nach Trinitatis – 04.09.1988 
– 10.00 Uhr.”
Orgeltöne füllten den Kirchenraum – es war die Fantasie von Johann Sebastian Bach 
– und die ehemaligen Hannover’schen Konfirmanden, angeführt von einem Pastor, 
traten in das Kirchenschiff und bewegten sich langsam und gefasst auf die vorderen 
Bankreihen zu, die man für sie freigehalten hatte.
Ganz plötzlich fiel mir ein, dass auch ich ein Jubiläumskonfirmand war.
Vor einem halben Jahrhundert feierte ich meine Konfirmation in der Mainzer 
Christuskirche, wie dieses Häuflein älterer Frauen und Männer ihre Konfirmation vor 
fünfzig Jahren in der Hannover’schen Marktkirche feierte.
Schockartig überfiel mich das Bewusstwerden der Gemeinsamkeit, unabhängig vom 
persönlichen Erleben und Erleiden in den vergangenen fünf Jahrzehnten.
Was mich mit ihnen verband, war die Gleichzeitigkeit unserer Kindheit, unserer Jugend, 
der Todesängste im Kriege, der Nöte in der Nachkriegszeit.
Dies alles ergriff mich mit solcher Heftigkeit, dass ich weinen musste. Am liebsten hätte 
ich mich der Gruppe angeschlossen, mich bei ihr eingereiht, war ich doch einer von 
ihnen, einer, der in dieser Stunde ganz zu ihnen gehörte.
Ich tat es, als die Gefeierten nach Gebet und Segen auszogen und die Kirche verließen.
Und keiner von ihnen wunderte sich, dass ich mit ihnen ging und noch lange bei ihnen 
blieb.

Die Erfahrungen aus dem Krieg waren unserem Vater Ansporn für seine künstlerische 
Arbeit. Was er erlebt hatte, sollte sich niemals wiederholen. Er betrachtete es als seine 
Pflicht, sich unermüdlich für geistige Freiheit und die Wachsamkeit gegenüber Ideologien 
einzusetzen.
Bis zuletzt zitierte er den Brecht‘schen Satz: “Der Schoß ist fruchtbar noch aus dem das 
kroch.”
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Nachwort

Im Vorspruch anlässlich seiner Lesung aus seiner Erzählung “Leontine, Heiligenberger 
Erinnerungen eines Kriegsgefangenen”, im April 1997 sagte unser Vater:
“Es sind sehr verwirrende, kaum beschreibliche Gefühle, die mich erfassen und bewegen, 
wenn ich heute nach über fünfzig Jahren, die nach meinem ersten unfreiwilligen Hiersein 
vergangen sind, mich mit Ihnen hier im Hotel “Post” in Heiligenberg befinde.
Damals, im September 1945, kam ich mit einem Trupp von zehn Kameraden – wir 
bildeten ein sogenanntes Holzkommando, das auf Anordnung der Franzosen in den 
Wäldern der Heiligenberger Umgebung Bäume zu fällen, zu entasten, zu zersägen, zu 
spalten und meterhoch aufzustapeln hatte – in diesen schönen Ort, wo wir zu unserer 
freudigen Überraschung bei hiesigen Familien untergebracht und verpflegt wurden. Ich 
wohnte im Hause Rimmele und aß im Hause Fauler.
Als meine Frau und ich heute Nachmittag hier eintrafen, suchten wir als Erstes den 
kleinen Friedhof und die Gräber der Rimmeles und Faulers auf.
Wir dankten und versicherten den Toten, dass ihre Güte unser ganzes Leben lang 
unvergessen bleibt.
Nach wenigen Wochen schon kam die französische Wachablösung durch die gestrengen 
Chasseurs à pied, die keine Sondervergünstigung für deutsche Gefangene duldete. Sie 
zerrten uns aus den Privatunterkünften und sperrten uns ein. In einen engen Raum im 
obersten Stockwerk des Hotels “Post”. Und nun, nach einem halben Jahrhundert, sitze 
ich in einem geräumigen Saal desselben Hotels und darf Ihnen die Eindrücke vermitteln, 
die mich seitdem mit Heiligenberg innig verbinden.
Diese innige Verbindung hat mich auch veranlasst, eine Geschichte zu schreiben.
Sie hat sich in Wirklichkeit nicht genau so zugetragen – jede Geschichte enthält mehr 
oder weniger Dichtung und Wahrheit – aber sie zielt auf die innere, die echte Wirklichkeit, 
die wirklicher ist als eine Abfolge von nur tatsächlichen Begebenheiten.”

Das Eingeständnis, Dichtung und Wahrheit zu verweben, trifft in unterschiedlicher 
Ausprägung auf alle Bücher unseres Vaters zu. Anhand seiner Hauptfiguren erzählt er, 
teilweise mit biografischer Präzision bis hin zur Übereinstimmung von Daten, einzelne 
Aspekte seiner eigenen Geschichte.
Für diese Publikation haben wir uns bemüht, aus unseren Erinnerungen und 
Aufzeichnungen, aus vorhandenen Materialien, und seinen persönlichen Notizen die 
“tatsächlichen Begebenheiten” aufzuspüren und so herauszuarbeiten, wie sie sich 
zugetragen haben.
Unser besonderer Dank gilt an dieser Stelle unserer Cousine Meta und unserem Cousin 
Bernd, die mit ihren Erinnerungen und Recherchen die Abläufe ergänzen konnten.
Herzlichen Dank an Wilhelm Waibel, Rudolf Thoma und Berta Mattes-Stoffel, die so 
bereitwillig ihre Erinnerungen mit uns geteilt haben.
Außerdem danken wir unserem langjährigen Freund Hermann Gauß für seine 
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Erinnerungen aus der Zeit, als er selbst Wehrdienst leistete. Unser Vater wurde durch 
einen jungen Mann, der die militärischen Zusammenhänge einordnen konnte, animiert, 
eigene Erinnerungen an sein Soldatsein zu teilen.

Liebe Monika, liebe Carmen, ohne Eure außergewöhnliche Initiative wäre weder die 
Lesung noch diese Publikation zustande gekommen. Dafür danken wir Euch! Das 
eigentliche Geschenk ist, Euch kennen gelernt zu haben!

Catharina Fleckenstein 
Franziska Fleckenstein

Mensch Sein   I   
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Biografie Günther Fleckenstein

Günther Fleckenstein wurde 1924 in Mainz geboren, wo er bis zu seinem Abitur 1942 am 
Gymnasium am Kurfürstlichen Schloss lebte.

Von 1943 bis 1945 war er als Funker in Nordnorwegen eingesetzt. 
Von dort kam er als Kriegsgefangener über Dietersheim, 
Grasbeuren und Heiligenberg nach Singen am Hohentwiel.
Nach seiner Entlassung im Dezember 1947 war er von 1948 
bis 1949 Regieassistent und  Dramaturgieassistent an den 
Städtischen Bühnen Mainz (damals Theater am Pulverturm). 
Dort führte er 1949 bei Borcherts Draußen vor der Tür erstmals 
selbst Regie. Von 1951-1954 war er Spielleiter am wiedererbauten 
Stadttheater Mainz, sowie Assistent der Oper und Operette.  Ab 
1954 Erster Spielleiter für Schauspiel und Oper in Ulm, von 1955-

1957 in gleicher Position in Gelsenkirchen. Als Gastregisseur inszenierte er u.a. in Essen, 
Hamburg, Stuttgart (Staatsoper und -schauspiel), München (Residenztheater), Berlin, 
und bei den Ruhrfestspiele Recklinghausen.

1957 wurde er Oberspielleiter des Schauspiels in Münster, bevor er 1959 als 
Oberspielleiter des Schauspiels und Spielleiter der Oper an das Landestheater Hannover 
(heute Staatstheater Hannover) wechselte.

Auf Wunsch von Heinz Hilpert wurde er 1966 dessen Nachfolger als Intendant des 
Deutschen Theaters in Göttingen. Dort inszenierte er u.a. einen Antiken-Zyklus, von dem 
Der Frieden von Aristophanes 1972 auf Welttournee ging.
Regelmäßig standen auch Uraufführungen zeitgenössischer Autoren auf dem Spielplan, 
darunter mehrere Stücke von Peter Hacks, z.B. Amphitryon, Die Fische, Pandora, von 
Rolf Hochhuth Juristen und von Stefan Schütz Laokoon.  Besonders verbunden war er 
Carl Zuckmayer. Er inszenierte Des Teufels General, Gesang im Feuerofen und viele 
andere seiner Stücke, sowie posthum die Uraufführung von Prometheus.

Von 1976 bis 1981 war er außerdem Intendant der Bad Hersfelder Festspiele.  Als Gast 
inszenierte er an verschiedenen Bühnen, u.a. an der Oper Essen. 
1985 inszenierte er als erster Regisseur der BRD in Moskau (MChAT: Hochhuth, Juristen, 
mit Oleg Tabakov in der Hauptrolle).
1986 beendete er seine Intendanz in Göttingen mit Paul Claudels Der seidene Schuh.

Als freischaffender Regisseur inszenierte er für Tourneetheater und Festspiele, so u.a. 

Schüler 
Günther Fleckenstein



77

1995 Zuckmayers Der Rattenfänger bei den Bad Hersfelder Festspielen. Von 1985 bis 
1999 war er regelmäßig als Gastregisseur bei den Luisenburg-Festspielen Wunsiedel 
und am Ernst Deutsch Theater Hamburg. Es folgten weitere Inszenierungen, u.a. für die 
Festspiele Stockerau bei Wien, Anouilhs Becket oder die Ehre Gottes.
2010 inszenierte er im Alter von 86 Jahren im Göttinger Kulturhaus Apex.

Fleckenstein hat mehrere Werke für die Bühne und das Fernsehen bearbeitet, darunter: 
Jean-Paul Sartre, Das Spiel ist aus (Uraufführung 1958) und Im Räderwerk; Marcel 
Pagnol, Der Schpunz; Aristophanes, Die Ritter; Hasenclever, Ehen werden im Himmel 
geschlossen; Werner Bergengruen, Der Großtyrann und das Gericht (Uraufführung 
1962, dann 1966 auch als Film) und Hochhuth, Der Stellvertreter, Juristen; Karl Kraus, 
Die letzten Tage der Menschheit; Claudel, Der seidene Schuh, Die verlorene Ehre der 
Katharina Blum von Heinrich Böll u.a.m.

Als Autor verfasste er Novellen, Erzählungen, Gedichte, Aphorismen, theaterwissen-
schaftliche Schriften und Vorträge, Kinder- und Jugendstücke.

Er starb im Januar 2020 im Alter von 96 Jahren in Hamburg.

AUSZEICHNUNGEN

1957	 Claudel-Medaille 

1979	 Zuckmayer-Medaille 

1981	 Ehrenmedaille der 
	 Stadt Bad Hersfeld 

1984	 Ehrenmedaille der Stadt Göttingen 

1986	 Polnischer Orden “Merite en Faveur de la Culture Polonaise” 

1986	 Verdienstkreuz am Bande des Niedersächsischen Verdienstordens 

1992	 Kulturpreis des Landes Rheinland-Pfalz 

1997	 Walter Kolbenhoff Kulturpreis

Biografie Günther Fleckenstein   I   
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Einige Stationen von Günther Fleckenstein
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Weggeschlossen1 – Kunst aus Kriegsgefangenenlagern oder 
Kriegsgefangenschaft als schwieriges Thema der deutschen  
Erinnerungskultur

Bedenken

Deutschland im Jahr 2024: es kommt zu Geschichtsrevisionismus und Täter-Opfer-
Umkehrungen bei Themen zur NS-Zeit und unmittelbaren Nachkriegszeit.2 Es 
droht ein gravierender politischer Umschwung, sofern bei den Wahlen Parteien in 
Regierungsfunktionen kommen werden, die diese Strömungen massiv fördern und 
steuern. Inhaltsstarke und präzise historische Aufarbeitungen nationalsozialistischer 
Themen und deren Folgen werden als „Schuldkult“ diffamiert. So stellt sich die Frage: 
wie berechtigt ist die Auseinandersetzung mit deutscher Kriegsgefangenschaft in 
alliierter Hand; entsteht die Gefahr, die genannten Tendenzen damit zu befördern?

Das Material

Ausgangspunkt ist ein konkretes Beispiel, an dessen mikrogeschichtlichem Fall 
sich belegen lässt, wie vermeintlich kleine Möglichkeiten große perspektivische 
Veränderungen herbeiführen können.
Mit der Theresienkapelle in Singen am Hohentwiel hat sich ein einmaliges Ensemble 
erhalten, das an deutsche Kriegsgefangenschaft in französischer Hand erinnert. In den 
vergangenen Jahren ist es gelungen, die kunsthistorische Einordnung der Architektur 
und der originalen Ausstattung von 1947 vorzunehmen.3

Neben der sakralen Lagerkunst in Singen existiert eine Reihe von verschiedenen 
medialen künstlerischen Zeugnissen aus der Zeit dieses Kriegsgefangenenlagers. Die 
literarisch-autobiographischen Gedanken Günther Fleckensteins4, Korrespondenzen 
ehemaliger Kriegsgefangener mit dem zweiten Lagerkommandanten, Jean Le 
Pan de Ligny, zeitgenössische Fotografien aus der Lagerzeit, angefertigt von der 
ortsansässigen Fotografenfamilie Ott-Albrecht, Realien, wie illustrierte  Glückwünsche 
an den Kommandanten, Visitenkarte und Programm der Lagerunterhaltungsgruppe5, 
Vermerke in frühen Kunstkatalogen der Nachkriegszeit6 und Kunst, gestaltet von einem 
Kriegsgefangenen in Singener Privatbesitz.

Erscheint dieses Material zunächst wie ein Solitär, wird man eines Besseren belehrt, 
sobald man sich in der unmittelbaren Region auf die Suche nach vergleichbaren 
Hinterlassenschaften macht. Im benachbarten Tuttlingen befand sich gleichfalls ein 
Kriegsgefangenenlager der französischen Militärverwaltung.7 Das Lager war zuvor in der 
NS-Zeit für Zwangsarbeiter genutzt worden (Lager Mühlau). Die Barackenkirche des 
französischen Lagers wurde nach Auflösung des Kriegsgefangenenlagers weiter von 
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Vertriebenen als religiöse Heimstatt gebraucht, bis es 1963/64 zum Abbruch der einstigen 
Lagerkirche von 1946 mittels eines Grundstückstausches und zum Ersatzbau der Kirche 
Sankt Maria Königin in einem anderen Stadtteil kam.8  Architekt und Kirchenkünstler 
der Lagerkirche entstammten den Reihen der Kriegsgefangenen. Nebst fotografischen 
Dokumenten der verlorenen Lagerkirche und ihrer Ausstattung existieren heute ein 
transferiertes Triptychon und der originale Kreuzweg in der neuen Gemeindekirche. Der 
authentische Tabernakel wurde in die Tuttlinger St. Gallus-Kirche übertragen.9

Fotografien zeugen von den kulturellen Aktivitäten der Tuttlinger Kriegsgefangenen. 
Kleine Skizzen illustrieren Wunschträume der Gefangenen. Für den Tuttlinger 
Lagerkirchenkünstler ergab sich aus seinem Lageraufenthalt heraus ein reiches, 
regionales, sakrales, wie auch profanes Oeuvre.10 Die Beschäftigung mit dem Tuttlinger 
Kriegsgefangenenlager weist auf die Vorstationen einiger Kriegsgefangener in den 
sogenannten Rheinwiesenlagern. Diese biographische Episode bestätigt sich auch 
sicher für zwei Singener Kriegsgefangene, Rudolf Thoma, geboren 1925 in Altenschwand/
Hotzenwald und Günther Fleckenstein.11 Für den Singener Lagerkirchenkünstler Heinz 
Ort, geb. 1919, gest. 1997, kann das Passieren der Rheinwiesenlager postuliert werden, 
da er wie Fleckenstein in Norwegen im Kriegseinsatz gewesen war.12

Doch wie nähert man sich fast achtzig Jahre nach Ende des Zweiten Weltkrieges dem 
Thema Kunst im Kontext von Kriegsgefangenlagern? Besteht dafür überhaupt eine 
Notwendigkeit?

Konditionierung durch Text, Bild und Ton

Der Nationalsozialismus inszenierte sein Programm, seine Ideen für die Infiltration 
der Bevölkerung (auch in den besetzten Gebieten) mit starker Medienpräsenz 
in Printwaren, Filmen, Rundfunk sowohl im privaten, wie im öffentlichen Raum. 
Neben direkter Propaganda fanden sich in subtilen Bildern, Tönen und Texten diese 
programmatischen Spuren.13

Links: 
Indanthren/Sieg, Werbung für 
Haustextilien mit aktuellem 
politischem Bezug

Rechts:
Briefpapier, anekdotisch 
scheinende Werbung mit  
Bezug zum andauernden Krieg
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Kunst am Bau, lyrisch wirkende Bildbände, alltagstaugliche Postkarten, Werbeanzeigen, 
ebenso die Inszenierungen von Kunstausstellungen oder die Aufwertung von Museen 
ermöglichten quasi kein Entkommen vor der in Dienst gestellten Bilderflut und ihrer 
Mission.14 Der Mensch der NS-Zeit war Bild und Ton konditioniert, wenngleich die 
geballte Häufigkeit der medialen Beeinflussung zu einer abstumpfenden Gewöhnung 
geführt haben mag.

Diversität der Biographien

Die Kriegsgefangenen stellen keine homogene Gruppe dar. Sie hatten von Haus aus 
diverse Herkünfte. Die drei Singener Protagonisten Günther Fleckenstein, Heinz Ort und 
Rudolf Thoma stehen beispielhaft dafür. Fleckenstein hatte einen städtischen (bildungs)
bürgerlichen Hintergrund und zog bereits mit persönlicher Lektüre in den Krieg. Heinz 
Ort, Sohn eines Malers mit Akademieausbildung und selbst schon ausgebildet im 
Kunstschaffen, führte Malutensilien mit in den Krieg. Rudolf Thoma, aufgewachsen in 
einer kärglichen Landwirtschaft im Südschwarzwald, in der die Kinder bei anderen Bauern 
hinzu verdienen mussten, arbeitete vor seinem Kriegseinsatz beim Reichsnährstand und 
war stärker Praxis orientiert.
Diese soziale Pluralität setzt sich in den Kriegserlebnissen fort. Fleckenstein und Ort 
erlebten das Kriegsende in Norwegen, früher als Thoma. Sie wurden dort, wiewohl 
im Kriegsgefangenenstatus, von den Briten tolerant behandelt. Wie Fleckenstein 
beschreibt, blühten mit Kriegsende fast explosionsartig Kultur und Kreativität bei jenen 
auf, die empfänglich dafür waren. Es entstanden noch in Norwegen Lagerfortbildungen, 
die wir so auch aus anderen Lagern kennen.15 Mit der Überstellung dieser deutschen 
Kriegsgefangenen (POW = Prisoner of War) an die Amerikaner kam es zum Bruch 
solcher Bildungsinitiativen aus den eigenen Reihen. Die Kriegsgefangenen wurden in ein 
Rheinwiesenlager überstellt und ihr Status wurde in den von DEFs (Disarmend Enemy 
Forces) überführt. Für Letztere mussten nicht mehr die Haager/Genfer Konventionen 
zum Schutz von Kriegsgefangenen erfüllt werden.
Rudolf Thoma kam nach dem Kriegseinsatz in Russland und mit Rückweg durch 
Thüringen früher als Fleckenstein und Heinz Ort in das Rheinwiesen-Lager Bretzenheim. 
Noch vor der Gefangenschaft proviantierte er hinreichend Zigaretten in einem ledernen 
Fernglasetui als „eiserne Währung“ (=Tauschmittel). Thoma erlebte das Rheinwiesen-
Lager zunächst noch unter amerikanischer Leitung.

Rheinwiesenlager

In den Rheinwiesenlagern hatten unsere Protagonisten vergleichbare Verhältnisse, 
blieben jedoch unterschiedlich lange dort. Für Fleckenstein war es eine kurze, einwöchige 
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Episode, diese jedoch umso heftiger, als er in Norwegen kaum Kampfgeschehen in 
der friedlichen, Natur bestimmten Umgebung erleben musste. Im Rheinwiesen-Lager 
Dietersheim fand er katastrophale existenzielle Bedingungen vor. Er erfuhr diesen 
Aufenthalt schon unter französischer Ägide. Durch seine rasche Überstellung in das 
Lager Grasbeuren bei Salem/Bodensee und schließlich nach Heiligenberg konnte er 
diese Schrecken hinter sich lassen. Trotzdem prägten sich die Eindrücke so tief ein, 
dass er später ein Gedicht darüber verfasste.
Für den Aufenthalt von Heinz Ort in einem Rheinwiesenlager fehlen die Nachweise. Die 
Briten überstellten allerdings die in Norwegen befindlichen deutschen Wehrmachts-
angehörigen in Bremerhaven an die Amerikaner, die diese in die Rheinwiesenlager 
transferierten.16

Am 10. Juli 1945 wurden die Rheinwiesenlager in der französischen Besatzungszone 
den Franzosen überantwortet. Thoma verbrachte viereinhalb Monate im Rheinwiesen-
Lager Bretzenheim, litt an Auszehrung. Mitgefangene in seinem Cage retteten ihn 
vor der Entsorgung als vermeintlichen Leichnam. Stark geschwächt meinte er beim 
Latrinengang, in derselben zu verenden. Auf Grund seiner Jugend brachten ihm seine 
Cage-Mitbewohner eine Art Hege und Pflege entgegen, trotz der miserablen Situation. 
Was sind die Kennzeichen der Rheinwiesenlager, die unter dieser Bezeichnung 
subsumiert werden?17

Die Alliierten waren bei Kriegsende im Mai 1945 für eine immense Zahl deutscher 
Kriegsgefangener und inhaftierter Zivilisten zuständig; hinzu kamen unzählbare Displaced 
Persons, also ehemalige Kriegsgefangene in deutscher Hand, einstige Zwangsarbeiter, 
Geflüchtete und Vertriebene.
Die Gefangennahme der deutschen Wehrmachtsangehörigen erfolgte nicht synchron, 
sondern sukzessiv, somit dem mäandernden Ende des Zweiten Weltkrieges folgend. 
Zeitgleich hatten die Alliierten die eigenen Truppen zu versorgen und die Logistik für 
den Transfer von Nahrung, Ausstattung, Transportmitteln und vor allem Treibstoff zu 
bewältigen. All dies unter dem Zeichen einer allgemeinen Erschöpfung von menschlichen 
und materiellen Ressourcen. Im Fall von Frankreich war das Mutterland durch die deutsche 
Besetzung ausgebeutet worden. Die besetzten Gebiete in Deutschland waren teilweise 
kriegszerstört und konnten nur unzureichend die erforderliche Versorgung aufbringen. 
Große Teile der Zivilbevölkerung litten Hunger. Die Versorgungslogistik war für die enorme 
Menge an Kriegsgefangenen nicht vorbereitet. Als erste Maßnahme pferchte man 
folglich die Kriegsgefangenen hinter Stacheldraht auf Offengelände ein und unterteilte 
die endlosen Gelände nochmals in kleinere eingehegte Cages.18 Die Topographie am 
Rhein bot Freiflächen sowie Transportmöglichkeiten für die Menschenmassen via 
Bahn. Die Mehrzahl der Gefangenen musste unter freiem Himmel ausharren. Besitzer 
einer Zeltplane, sofern sie beim „Filzen“ gerettet werden konnte, waren in der Lage 
sich einen gewissen Wetterschutz zu bauen. Aus späteren Lebensmittellieferungen 
gewannen Gefangene Pappen, um sich daraus ein „Dach über dem Kopf“ zu errichten, 
das allerdings beim nächsten Regen seine Konsistenz verlor. Mit blanken Händen oder 
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kleinen Behelfswerkzeugen - Rudi Thoma fand zufällig eine abgefallene Radnabe - gruben 
die Insassen Löcher in den Boden, ähnlich den sogenannten Foxholes (Fuchslöchern), 
die im Krieg zur Einmanndeckung in Kampfgebieten dienten. Schutz vor Sonne und 
Kälte boten diese Erdhöhlen nicht; bei Regen liefen sie voll Wasser und ihre Bewohner 
verloren so ihre „Unterkunft“ oder wurden gar verschüttet und erstickten.

Zur Verrichtung der Notdurft wurden lange Gräben mit (Donner)balken darüber 
ausgehoben. Papier existierte nicht. Privatheit war nicht gegeben. In der offenen Kloake 
kam es zu Geruchsbildung und Fliegenplage. Es geschah auch, dass  stark Geschwächte 
mit Brech-Durchfall darin verendeten. Körperhygiene war kaum möglich.

Die lagerinterne Verwaltungsstruktur wurde in die Hände von Deutschen gelegt und so 
entstanden unter den Kriegsgefangenen Binnendifferenzierungen, die ein Machtgefälle 
erzeugten. Funktionsträger wie Lagerleiter, Lagerpolizisten, Übersetzer oder Köche 
verschafften sich Vergünstigungen und spielten ihre Befugnisse erpresserisch oder mit 
Gewalt den Mitgefangenen gegenüber aus.

In der Anfangszeit der Rheinwiesenlager gab es keine Verpflegung. Wasser wurde aus 
Flüssen gepumpt und musste wegen Thyphusgefahr abgekocht werden. In Ermangelung 
von Herdstellen wurden kleine Erdöfen gebaut. Bald wuchs kein Baum mehr in den 

Rheinwiesenlager: Kriegsgefangene im  
Lager Rheinberg gruben sich als Schutz 
 vor den Witterungen Löcher in die Erde.

Rheinwiesenlager/Kloake und 
Waschrinne: In der ersten Zeit 
gab es kein fließendes Wasser in 
den Kriegsgefangenenlagern. Die 
Gefangenen in Büderich nutzten  
einen schmalen Bach, um sich 
darin zu waschen und zu rasieren. 
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Lagern, alles Brennbare wurde aufgebraucht. Allmählich wurde kaum nahrhaftes Weiß-
Brot als Essen gereicht, dies allerdings in nicht ausreichender Menge. Rudolf Thoma 
beschreibt die Nutzung einer selbstgebauten Brotwaage zur gerechten Verteilung der 
wenigen Brotkrumen unter den Zugehörigen eines Cages.

Versuche lokaler Anwohner, Essen in die Lager zu werfen, lösten Panik und Konflikte 
aus, weil die Lagerinsassen sich animalisch auf das Wenige stürzten, das bei weitem 
nicht für alle Hungernden reichte. Die Alliierten unterbanden deswegen diese Form der 
spontanen, lokalen Hilfe. Später wurden dünne „Suppen“ gereicht. Wer allerdings keine 
Kantine, einen Teller, eine leere Dose oder ähnliches hatte, ging leer aus. Essen blieb 
das bestimmende und überlebensnotwendige Thema in den Rheinwiesenlagern.

Angesichts der Auszehrung, der mangelnden Hygiene - ein Wäschewechsel war nicht 
möglich - breiteten sich unter der enormen Menge Kriegsgefangener schnell ansteckende 
Krankheiten aus, die oftmals tödlich endeten.
Die eingangs beschriebene, schwierige Logistik für die extreme Zahl Kriegsgefangener 
hatte zur Folge, dass in den Rheinwiesenlagern keine Registratur der Insassen erfolgte. 
Verstorbene wurden täglich weggesammelt. Kenntnis von den Verstorbenen hatten fast 
nur die Mitbewohner der Cages. Diese Tatsache brachte in der späteren Betrachtung 
der Gesamtsituation verzerrende Auswüchse und Übertreibungen über die Zahl der 
Toten hervor.
Konnte dennoch unter diesen Umständen Kunst produziert werden? Es gibt Zeichnungen, 
die genau diese desolaten Momente festhalten.20

Curth Georg Becker, geb. 1904, gest. 1974, fertigte ein Pastell mit der Bezeichnung 
Lager Bretzenheim 1945 an, das sich heute im Besitz des Kunstmuseums Singen/
Hohentwiel befindet. Der Bildinhalt: eine Kantine mit sechs Kaffeebohnen, eine leere 
Pfeife, eine leere Trinkflasche, eine Blechtasse, ein ruinöser Totenschädel und visionär 
eine angedeutete Frauenbüste, die von einem beinahe unkenntlichen menschlichen 
Wesen berührt wird, weiter im Hintergrund ein geschwächter schlafender Mensch.21

Marzell Oberneder, ein Lehrer und Heimatdichter, geb. 1891, gest. 1985, kam 1945 von 

Brotwaage 1946/48 in der Gedenkstätte Bautzen19 Kantine aus dem Zweiten Weltkrieg
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Bayern aus in das Rheinwiesenlager Bad Kreuznach/Bretzenheim. Er beschreibt, dass 
sich dort, in seinem Lagerabschnitt, ein reges Lagerkulturleben entwickelte, in dem 
zahlreiche Kunstgattungen zur Ausübung kamen, trotz der primitiven Bedingungen unter 
freiem Himmel mit lediglich improvisiertem Material, wie z. B. Toilettenpapier für das 
Niederschreiben von Gedichten oder hölzerne Deckel von Lebensmittelverpackungen 
zum Schnitzen kleinster Skulpturen, aber auch Zeichnungen vom Lagerleben, teilweise 
mit Farbe aus Kaffee hergestellt.22

Ein Künstler und Architekt der Neuen Sachlichkeit, Karl Völker, geb. 1889, gest. 1962, 
ebenfalls im Lager Bretzenheim interniert, nutzte alte Briefumschläge, um kleine Skizzen 
vom alltäglichen Lagerleben zu fertigen.

Kunstproduktion in Ausnahmesituationen ist auch aus Konzentrationslagern und 
deutschen Kriegsgefangenenlagern des Zweiten Weltkrieges überliefert.23

Sie ist der Versuch einer Dokumentation der Umstände, zugleich Selbtvergewisserung, 
Beschäftigung mit einer Kulturtechnik in unmenschlicher Situation und somit geistige 
Tätigkeit, die den Schaffenden in seinem menschlichen Dasein bestärkt. In dieser 
Intention stimmen die Bilder aus den Reihen der Opfer der NS-Zeit und jener aus der 
Täternation überein.
Diese Bilderproduktionen liegen verstreut in einzelnen Gedenkstätten, in Privatbesitz 
und in Museen, wenige wurden publiziert.24 
Ein Überblick ist nicht wirklich zu gewinnen, da sie bislang weder systematisch erfasst 
noch in einer Datenbank gebündelt wurden und oftmals wegeschlossen sind.

Karl Völker Zeichnung eines Kriegsgefangenen, 
Bad Kreuznach 1945/46, Öl auf Pappe 

Karl Völker, Skizzen zur Körperhygiene,  
Bad Kreuznach 1945/46, Bleistift und Papier/ 

Feldpostumschlag 

Kantine aus dem Zweiten Weltkrieg
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Dépȏt secondaire 231B Singen

Erste Phase

Heinz Ort war vermutlich bereits im Januar 1946 in das Singener Lager überstellt 
worden. Seine spätere Frau erinnerte sich, dass sie nach Ankunft der Gefangenen aus 
Neugierde mit anderen Singener Mädchen zum Lager eilten und bald versuchten, kleine 
„Liebesgaben“ in das Lager zu befördern. 
Günther Fleckenstein erreichte im Januar 1946 das Dépôt. Rudolf Thoma traf im März 
1946, aus dem Lager Villingen kommend, im Singener Kriegsgefangenenlager ein. Alle 
drei Protagonisten erlebten dort noch die Situation des „Hungerlagers“ und eine deutsche 
interne Lagerleitung, die ähnlich rigide agierte, wie es schon in den Rheinwiesenlagern 
der Fall gewesen war.
Heinz Ort gelang es als Künstler wahrgenommen zu werden und er fertigte für 
französische Offiziere Porträts nach Fotovorlagen, teilweise auch von deren Freundinnen 
und Frauen. Zur Werthebung seiner Bilder schlug er Holzrahmungen vor, die er in der 
Schreinerwerkstatt Stoffel, in der Singener Ekkehardstraße, produzieren durfte. Mit 
französischem Begleitschutz wurde er in die Werkstatt gebracht und wieder abgeholt.25

Der Künstler Otto Dix, geb. 1891, gest. 1969, erlebte ähnliches in seiner Lagerzeit 
1945/46 in Colmar-Logelbach. Nachdem er seitens der französischen Militärs als 
Künstler identifiziert wurde, erhielt er Kunstaufträge in Colmar und somit Freigang aus 
dem Lager.26

Diese Kunstproduktionen bilden nicht das aktuelle Lagerleben ab, sondern sind 
Auftragskunst jenseits des persönlich erlebten Alltags und werden mit der Professionalität 
des ausgebildeten Künstlers erfüllt.27

Zweite Phase

Mit der Übernahme der Lagerleitung 
durch Jean Le Pan de Ligny steigerte 
sich die Kunstproduktion Heinz Orts 
fast explosiv. Auftragsporträts waren 
weiterhin Bestandteil, wie ein Pastell von 
Jeanne Le Pan de Ligny, der Ehefrau 
des Kommandanten belegt, oder zwei 
Rötelporträts, die die 1944 verstorbene 
Tochter der Familie Stoffel und Margot 
Lehle, ab 1947 verheiratete Ort, zeigen.

Heinz Ort, Porträt Jeanne Le Pan de Ligny,
Singen 1946
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Offensichtliche Bewegungsfreiheit ermöglichte Ort Wanderungen in die Umgebung. 
So auch auf die Höri, wo er eine Landschaftsansicht bei Weiler malte.28 Die Schaffung 
des Lagervarietés unter dem neuen Kommandanten ließ Ort zum Bühnenbildner von 
Kulissen werden, im Stil von Revueunterhaltungen der 1930/40er. Das Motto lautete: 
„Froh und Heiter“.

In dieser Zeit kreierte Ort aus Restbuntpapieren im Haushalt Stoffel kleine, bunte, 
kindgerechte, sehr lebensfrohe Kollagen für die zwei jüngsten Kinder der Schreiner-
familie. Motive sind ein Zwerglein mit Märchenbuch und Laterne bei Nacht vor 
Baumkulisse schreitend, sowie ein Kind, das sich mit deutlich zu großen väterlichen 
Pantoffeln, Jackett, Binder,  Borsalino-Hut und Spazierstock verkleidet hat.

Im Stil von Karikaturen der 1920/30er Jahre eines Walter Trier schuf Ort als Gabe der 
Gastgeber in Singen an die gegnerische Fußballmannschaft aus Kaiserlauten eine 
Urkunde zur Erinnerung an die Spielbegegnung mit der Lagerelf.29

In ähnlicher Manier illustrierte er ein ironisches Fleckensteingedicht, das sich zu 
den kulinarischen Nöten der damaligen Zeit äußerte und vergleichbar als bebilderte 
Revuenummer ins Varietéprogramm aufgenommen wurde.
Nachdem der Bau der Kapelle 1946 beschlossen worden war, studierte und skizzierte 

Singen Lagervarieté `Froh und Heiter´, 
Szene: Saison in Salzburg  
(handschriftlicher Vermerk verso  
von Günther Fleckenstein)

Heinz Ort, Kollagen aus gemischten Papieren, Singen, um 1947
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Ort zahlreiche Lagerinsassen und französische Militärs als Ganzfiguren, Porträts oder zu 
Teilen nur deren Extremitäten, um diese Vorlagen für seine Fenster- und Kreuzwegbilder 
in der Kapelle zu verwenden.
Auf der Grundlage von klassischen ikonographischen religiösen Vorlagen der 
katholischen Kirchenkunst zwischen 1900 und den frühen 1930er Jahren entstanden 
die beiden biblischen Zyklen in der Lagerkapelle Singen. Hier erscheinen erstmals 
Reflexionen der jüngeren Vergangenheit. Ort tauschte z. T. die Bekleidung der Soldaten 
in den Kreuzwegstationen gegen moderne, zeitgenössische Hosen und Blusen, 
garniert mit „germanischen“ Accessoires, so wie sie in der NS-Zeit propagiert wurden: 
Topfhelme des Frühmittelalters und Kurzschwerter der sogenannten „Germanen oder 
Wikinger“.30 Eingebettet in die religiöse Thematik spiegeln sich somit Gewalterfahrungen 
der jüngsten Nachkriegszeit. Der leidende Christus steht für das Ich des Künstlers und 
anderer Mitgefangener. Die „modernen“ Soldaten verkörpern gewalttätige deutsche 
Angehörige in den Lagern, die qua ihrer „höheren Position“ in der internen Lagerstruktur 
den unterlegenen Mitgefangenen gegenüber Gewalt ausüben. 

Die biblischen Stadtlandschaften im 
Hintergrund des Kreuzweges wandelte 
Ort in die Ruinensilhouetten der zer-
bombten Städte des Rheintales, die er bei 
seinem Transfer von Bremerhaven vom 
Zug aus gesehen haben muss. Trümmerkulisse in Dresden, 1945 

Heinz Ort, Kreuzwegstation 2,  
Wasserfarben, Bleistift auf Pappe,  
1947, Singen Theresienkapelle 

Heinz Ort, Kreuzwegstation 7,  
Wasserfarben, Bleistift auf Pappe,  
1947, Singen Theresienkapelle 
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Ort lässt so die Leidensgeschichte Christi zur Leidensgeschichte der Gefangenen 
werden. Mit diesem Topos steht er nicht alleine. Otto Dix wandelte in seinen Werken 
der Jahre 1946/49 gleichfalls sein Erleben im Zweiten Weltkrieg und seiner Lagerzeit in 
religiöse, christologische Leidensthematiken und kompensierte so seine Erfahrungen. 
Sein großes Wandbild im Singener Rathaus ist gewissermaßen die Quintessenz dieser 
Periode, mit der sich die Gesellschaft allgemein in den Jahren des Wiederaufbaues und 
der „Neufindung“ identifizieren konnte.31

In den Fensterbildern der Theresienkapelle, die erst kurz vor der Weihe im November 
1947 entstanden, nahm sich Ort Freiheiten, z. B. einen unliebsamen Mitgefangenen 
durch sein klar erkennbares Porträt offen mit der negativen Rolle des versuchenden 
Teufels zu versehen. Andere, ihm genehme Mitgefangene, bekleideten hingegen die 
positiv konnotierten Figuren der Jünger in der Szene der gemeinsamen Speisung bei 
der Hochzeit von Kanaan. Die Patronin der Theresienkapelle auf dem nordöstlichen 
Wandbild versah er mit dem Porträt seiner nun angetrauten Ehefrau Margot, einer 
öffentlichen Liebeserklärung gleichend. Ort tätigte somit in Form der religiösen Kunst 
eine Wertung der Personen. Die sakrale Malerei wurde subtil zum Ventil der Gefühls- 
und Gedankenwelt aus der Lagerzeit.

Versuchung Jesu durch den Teufel,  
rekonstruiertes Glasfenster nach dem Original  
von Heinz Ort, 1947, Singen Theresienkapelle 
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Tuttlingen – ein partieller Vergleich32

Der Tuttlinger Lagerkünstler Carolus Vocke hingegen inszenierte anders. Sein Kreuzweg, 
in Pastelltechnik auf Spanplatten, ist auf die Darstellung weniger Torsi (Darstellung von 
Kopf und Oberkörper) der Personen reduziert.33 Die Gesichter wirken schematisch, der 
Stil gegenständlich, mit einem Hauch von Impressionismus überlagert. Lediglich in der 
X. Kreuzwegstation, J̀esus wird seiner Kleider beraubt´, blitzt Zeitgeschichte auf. Den 
rechten Häscher versah der Künstler Vocke mit der Anmutung eines Hitlerbärtchens. 
Beim linken Häscher handelt es sich vermutlich um ein Autoporträt Vockes. Die 
Bildaussage des Künstlers nebst dem christologischen Inhalt bleibt unklar. Präsentiert 
der ns-zeitlich gekennzeichnete Häscher das Regime, das Christus, die Religiosität 
verhöhnt? Wie steht das Autoporträt dazu?34

Stilistisch völlig divers präsentiert sich das ältere Triptychon, dessen Anbringungsort in 
der Tuttlinger Lagerkirche nicht bekannt ist.35

Es ist mit `Tuttlingen I/46´ datiert und somit vor dem Kreuzweg entstanden; eine Arbeit 
in Ölmalerei auf Leinwand, aufgezogen auf Bretter alter französischer Militärkisten. 
Die Malerei ist dem Realismus, ein wenig der neuen Sachlichkeit, jedoch auch dem 
Geschmack der sehr späten Gründerzeit verpflichtet. Vor dem Panorama der Tuttlinger 
Tal- und Höhenlandschaft am oberen Bildrand gruppieren sich um die strahlende 
Lichtgestalt Jesu ringförmig verschiedene Bevölkerungsgruppen.
Dominant liegt im Vordergrund ein geschwächter Verletzter (Soldat), dem Wasser und 
Brot zur Seite gestellt wurden. Eine hockende, weinende Frau in archaischer schwarzer 
(Trauer)Kleidung weist klagend auf den Liegenden; gleichzeitig schaut sie vermittelnd 
auf den segnenden Jesus. Hinter dem Liegenden stehen ein blumenbekränztes 
kleines Mädchen und ein Knabe. Eine zweite, jugendliche Frau in archaischer, heller 
Kleidung kniet am Kopf des Verletzten. Hinter dieser Gruppe erscheinen sieben Männer 
mittleren Alters in zerschlissener, zeitgenössischer Bekleidung, allesamt als Porträts zu 
erkennen.36 Sie wenden sich der Lichtgestalt zu.

Carolus Vocke, Kreuzwegstation X, 
Kreide auf Presspappe, 1947,  
Tuttlingen ehemals Lagerkirche, 
heute in St. Maria Königin, Lagerraum 
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Der Mann links in der Gruppe ist auf Krücken gestützt und schaut dem Bildbetrachter 
direkt ins Gesicht. Mit diesem technischen Kunstgriff stellen sich seit der Renaissance 
Künstler selber ins Bildgeschehen und vermitteln zwischen Betrachter und Bild, hier 
also Vocke.37

Im linken Teil des Triptychons befindet sich eine junge Kleinstfamilie, Mutter mit Säugling 
und Vater, alle ohne persönliche Gesichtszüge und wie Personifikationen wirkend. Hinter 
ihnen ist ein Mann mit porträthaftem Gesicht angeordnet. Der Kreis geht weiter zu einer 
Drei-Mann-Gruppe, die sich vermeintlich von der Gestalt Jesu skeptisch abwendet oder 
von dessen Lichtwirkung geblendet ist. Alle drei tragen dunkle, moderne Bekleidung 
und haben ebenfalls Porträtköpfe.
Eine letzte Gruppe schließt den Kreis. Ein sitzendes, greises Paar in altertümlichen 
Kleidern der Zeit um 1900 mit einem Mädchen schaut auf den Liegenden. Die beiden 
Alten haben auch Porträtzüge.

Wie liest sich das Bildgeschehen? Grundlage ist Matthäus 11:28-30: „Kommt alle her zu 
mir, die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch erquicken.“
Versammelt sind alte, ausharrende Eltern mit einem (Enkel)Kind; hoffen sie auf Heimkehr 
eines Sohnes aus dem Krieg, während sie Fürsorge an dessen Kind ausüben?
Eine weinende Trauernde/Witwe klagt am Beispiel eines Kriegsverletzten um (ihren) 
gefallenen/verletzten Mann. 
Die Kinder und jugendliche Frau nehmen sich wie Fürbittende aus um einen guten 
Ausgang, um Genesung des Verletzten, der evt. stellvertretend für einen Angehörigen, 
den „im Krieg verbliebenen“ Vater, steht.

Carolus Vocke, Triptychon aus der ehemaligen Lagerkirche, Öl auf Leinwand auf alte  
Militärkistenhölzer gezogen, 1946, heute in St. Maria Königin, Gemeindesaal 
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Die Gruppen der männlichen Porträtierten werden vermutlich Lagerinsassen des 
Tuttlinger Lagers sein, wo Vocke ebenfalls inhaftiert war. Zwiegespalten wirken sie, ein 
Teil hoffend, zum anderen Teil voller Skepsis.
Die junge Familie steht wie ein Zeichen der Zukunft, die Hoffnung auf eine neue, 
nachwachsende Generation, die die menschlichen Kriegsverluste ausfüllt. Der „neue“ 
Mensch, ein Ideal der 1920er Jahre. Unklar ist, ob Vocke deshalb die Jungfamilie im Stil 
der Neuen Sachlichkeit darstellt.
Ein blühender Obststrauch im Vordergrund birgt die Hoffnung eines neuen Beginns in 
der kriegsgeschundenen Natur – das Bild entstand im ersten Quartal des Jahres 1946. 
Die Natur als Symbol für das Weltgeschehen.
Vocke trifft mit dem Triptychon die Gedankenwelt jener Zeit. Die Phalanx der männlichen 
Kriegsgefangenen steht auf dem Triptychon (noch) getrennt (durch Kriegsgefangenschaft) 
von der übrigen Bevölkerung. Die realistische Malweise war allgemein verständlich 
für die Gottesdienstbesucher des Lagers und holte sie in ihrer persönlichen Situation 
ab. Sie konnte auch von der Nachfolgegemeinde der Vertriebenen unproblematisch 
rezipiert werden. Diese gemalten Auswirkungen des Krieges trafen die gesamte 
Nachkriegsgesellschaft.
Mit dem mehr abstrahierenden, modernen Kreuzweg empfahl sich Vocke künstlerisch 
für einen Zeitenwechsel. Er absolvierte seine Ausbildung an der Karlsruher Akademie. 
1921/22 wurde er Meisterschüler Hans Adolph Bühlers, der sich auf Monumental- und 
Wandmalerei spezialisierte. Bühler gehörte der Strömung des Symbolismus an und war 
völkisch bewegt.38

Vocke hatte 1929 für die Kirche Neuenweg/Kleines Wiesental im Schwarzwald bereits 
zwei große Altargemälde in der Art einer neuen biblischen Sachlichkeit geschaffen. In 
einem der beiden Bilder hatte Vocke schon die Bildidee für das Triptychon angelegt, 
basierend auf der Bibelstelle Matthäus 11,28-30. Die damalige Bildfindung nahm Bezug 
auf die Lasten des Ersten Weltkrieges und die wirtschaftliche Krise.39

Wie auch sein Lehrer Bühler produzierte Vocke ab 1933 zahlreiche systemrelevante 
Bilder, darunter Hitlerporträts, ein Porträt Manfred von Richthofens (der sog. „Rote 
Baron“), Bunkeransichten und Bootstruppen am Oberrhein,  ein Soldatenporträt, das 
auf der Großen Deutschen Kunstausstellung (GDK) 1941 präsentiert wurde („Soldat 
zweier Kriege“) und einen Gefallenen im Schnee von 1942.40

Diese Werke sind dem Stil klassischer Porträt- und Landschaftsmalerei zuzuordnen, 
wenngleich mit regimekonformem, zeithistorischem, ideologischen Inhalt. Die Große 
Deutsche Kunstausstellung in München war die Gegenantwort der Nationalsozialisten 
auf die von ihnen verfemte sogenannte „entartete (moderne) Kunst“. Oberkurator und 
Schirmherr war Adolf Hitler, zweiter Kurator Heinrich Hoffmann, über dessen Verlag die 
Kunst breit medial mittels Katalogen vertrieben wurde.41

Vockes Stilwechsel im Kreuzweg des Jahres 1947 scheint der Zeitströmung der 
unmittelbaren Nachkriegsjahre angepasst zu sein. In ersten Kunstausstellungen, 
initiiert, angeregt und unterstützt auch in der französischen Besatzungszone durch 
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die Militärregierung, fanden nun die einst verfemten, modernen Stilrichtungen ihren 
erneuten Platz im Ausstellungswesen.42

Wendig wählte Vocke eine entsprechende malerische Sprache. Seine künstlerischen 
Aktivitäten aus dem Lager heraus empfehlen ihn dann für zahlreiche andere religiöse 
Wandmalereien in der Region zwischen 1946 und 1948.

Aus- und Nachwirkungen des Lager(kultur)lebens

In Folge der NS-Diktatur entstanden in ihrem Herrschaftsgebiet überall Lagerein-
richtungen: Arbeitslager, Zwangsarbeiterlager, Konzentrationslager, Vernichtungs-
lager, Kriegsgefangenenlager; sogar in den Mutterländern der Alliierten wurden noch 
vor Kriegsende Kriegsgefangenenlager für gefangene Soldaten errichtet – auch in 
Übersee. Mit Ende des Krieges endet diese `Periode der Lager´ keineswegs, da nun 
Flüchtlingslager und Lager für Displaced Persons (DP) benötigt wurden.43 Man könnte 
das 20. Jahrhundert als ein Jahrhundert der Lager bezeichnen.
Sofern nicht im Lager geboren, hatte jeder Lagerinsasse ein ziviles Leben vor der 
Gefangennahme. Die Art der Gefangennahme und des Transportes in ein Lager 
eröffneten die Phase des Weggeschlossenseins.44 Die Weggefährten ins Lager sind 
eine menschliche Zufallszusammenstellung unter schwierigen äußeren Umständen. 
Die Zufälligkeit bleibt auch in der Konstellation der Lagerunterbringung bestehen. 
Unbestimmtheit herrscht über das Ende der Gefangenschaft. Im Lager herrscht eine 
steile Hierarchie zwischen Gefangenen und Bewachern. (Zwangs)Arbeitseinsätze 
rhythmisieren den Alltag, zehren jedoch an den Kräften.45 Alltagsprobleme wie 
Nahrungsbeschaffung und -aufnahme, Hygiene, Bewegung, Schlaf, Krankheiten oder 
eingeschränkte individuelle Zurückgezogenheit sind dominierend.46 Kulturelle Betätigung 
in diesen Grenzen des Weggeschlossenseins bedingt verschiedene Voraussetzungen: 
Erlaubnis, Zeit, räumliche Gegebenheiten,  Motivation, Können, Ideen, Material, 
Akzeptanz bei den Mitgefangenen. Es ist möglich, individuell aktiv zu werden durch 
Lesen, Schreiben, Malen. Einige Kulturtechniken lassen sich im Verborgenen realisieren. 
Andere Aktivitäten sind gruppendynamisch wie Theater, Ensemblemusik, Varieté, 
Fußball oder andere Sportarten.
Die unmittelbarsten Wirkungen der kulturellen Lageraktivitäten in Singen zeigten 
sich direkt im Lagerleben. Waren die Beteiligten mit ihren spezifischen, individuellen 
Kompetenzen erkannt, gleich ob künstlerisch, musisch, handwerklich, planerisch, 
logistisch, so konnten sie diese  durch die ausgeübte Praxis zur (Wieder)Anwendung 
bringen. Es war ein Schritt vorwärts zu einer zivilen Ebene.
Über die Wirkung des Projektes Lagerkirche und Unterhaltungsgruppe im Tuttlinger 
Lager auf die Kriegsgefangenen sind nur wenige Aussagen zu finden. Einnahmen, die 
die Unterhaltungsgruppe durch Auswärtsaktivitäten erzielte, wurden dann unter den 
Kriegsgefangenen und ihren Familien verteilt, was manche wirtschaftlichen Engpässe 
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abfedern konnte. Gleiches ist im Singener Lager praktiziert worden. Die Errichtung und 
Gestaltung der Tuttlinger Lagerkirche verschaffte auch den dortigen Insassen große 
Zufriedenheit durch handwerkliche Aktivität und Kreativität.47

Zahlreiche Korrespondenzen im Archiv Theresienkapelle übermitteln, dass die 
gleichen Aktivitäten im Lager Singer einen starken familiären Zusammenhalt unter den 
Kriegsgefangenen erzeugten. Etliche Kriegsgefangene drückten in Briefen mit oder 
nach Verlassen des Lagers ihre Angst aus, diese Gemeinschaft zu verlieren oder sie 
stark zu vermissen.
Die Familiarität, auch in Relation zwischen Kriegsgefangenen und Kommandant,  
belegt eine Glückwunschkarte zu seinen Geburtstag 1947, ebenso wie Korrespondenz 
zwischen De Ligny und den Kriegsgefangenen noch zwölf Jahre nach Ende der 
Lagerzeit. Beide Seiten erinnerten sich darin wärmstens an die gemeinsame Lagerzeit 
und vereinbarten ein Wiedersehen in Singen, das sich nach dem Terminkalender des 
Kommandanten richtete. Bislang kennen wir keinen vergleichbaren Fall eines gezielten 
Ehemaligentreffens zwischen einstigen Kriegsgefangenen mit ihrem vormaligen alliierten 
Lagerkommandanten.
Die entstandenen Bindungen dauern sogar bis in die heutige Zeit. Regelmäßige 
Besuche der Töchter des Kommandanten und seiner Nachfahren in Singen und in 
der Theresienkapelle halten neben reger Korrespondenz das gewachsene Band der 
Freundschaft vital.

Was steckt hinter diesem Phänomen? Der Besatzer Le Pan de Ligny erkannte in „seinen“ 
Gefangenen den Menschen, das Individuum, und versuchte persönliche, menschliche 
Qualitäten hervor zu locken und zu fördern. Gegen die Verrohung des Krieges und seiner 
Nachwirkungen setzte er zunächst Vertrauen in „seine“ Gefangenen und förderte dann 
Kulturproduktion in diversen Ausformungen. Die Kulturaktivitäten vernetzte de Ligny 
mit der Außenbevölkerung und so konnten die Kriegsgefangenen ihre eingeschlossene 
Männergesellschaft mit eigenem Regelwerk verlassen und eine zivile Außenwelt 
erfahren, die andere Bedingungen hatte, dadurch gewissermaßen eine (temporäre) 
Normalität erleben, und waren „gewappnet“ für die Rückkehr in eine zukünftige Freiheit.

Singen/Hohentwiel, Capitaine- 
de-Ligny-Straße, Töchter und Nachfahren 
des Singener Lagerkommandanten  
Jean Le Pan de Ligny, bei ihrem Besuch 
im Jahr 2023. 
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Weggeschlossen

Die drei charakterisierten Singener Kriegsgefangenen fanden sich nach ihrer Entlassung 
auf Grund ihrer Betätigungen  im Lager problemlos in ein ziviles Dasein mit Berufstätigkeit 
ein. Sie waren jung, nicht versehrt und hatten zum Teil ihre erste Liebe, Lebensgefährtinnen 
oder Ehefrau in Singen aus dem Lageralltag heraus kennengelernt. Sie stehen damit 
wie Protofiguren für etliche aus dem Dépôt secondaire 231b.48 Kriegsgefangenen aus 
anderen Lagern erging es nicht so positiv. Sie kehrten aus ihrer Gefangenschaft in eine 
Orientierungslosigkeit zurück oder empfanden ihre Lagerzeit als Sühne.49

Mit dem Ende der deutschen Kriegsgefangenschaft in den Händen der westlichen 
Alliierten verblieb nur noch das große und hochpolitische Thema der Kriegsgefangenen 
in der Sowjetunion. Wiederaufbau und folgendes Wirtschaftswunder ließen nach vorne 
blicken. Die Erinnerung an Krieg und Kriegsfolgen wurde zu Gedenktagen praktiziert, 
teilweise ritualisiert.50

Die private Erinnerung in den Familien verlagerte die „Erzählung“ in den zivilen Bereich. 
Gesprächsgegenstand waren Bombenangriffe, Zerstörung der Wohnungen, Hunger, 
Hamsterfahrten. Die Erinnerungen der ehemaligen Soldaten und Kriegsgefangenen 
kamen „unter sich“ zu Wort - bei Veteranentreffen.
Die inneren und realen Bilder, deren Entstehung in die Kriegsgefangenschaft fiel, blieben 
weggeschlossen. Folgen der Lagerzeit manifestierten sich jedoch: beispielsweise der 
Umgang mit Essen. Rudolf Thoma lässt noch heute keinen Krümel seiner Speisen zurück 
auf dem Teller, in Erinnerung an seine Hungerzeit in Bretzenheim. Die Kindergeneration 
der Kriegsgefangenen verstand manche Reaktion ihrer Väter nicht, die in der nicht 
thematisierten Lagerzeit begründet lag.51

Die Hinterlassenschaft der Lagerzeit, die Theresienkapelle mit ihrem Inventar, hatte 
nach der Entlassung der Kriegsgefangenen ihre Bedeutung eingebüßt, die sie während 
ihrer Entstehung hatte. Die Kapelle blieb geschlossen.
Lange Jahre war für die Betrachtung des Oeuvres von Otto Dix, das Schaffen aus der 
Zeit der Kriegsgefangenschaft ohne Bedeutung und ausgeschlossen, bis auf lokaler 
elsässischer Ebene sein Opus aus dieser Zeit ins Bewusstsein gebracht wurde.52

Das künstlerische Konvolut aus dem Lager Tuttlingen liegt heute ebenso wegge-
schlossen, da die sich verjüngende Gemeinde keinen Bezug mehr dazu hat.
Das Verstehen der Kriegsgefangenenkunst fällt ohne Zeitzeugenbefragungen schwer. 
Allerletzte Zeugen gehen nun nach und nach verloren. Diese Kunst ist allerdings 
Dokument einer Phase der jüngeren Zeitgeschichte, die sich in den heutigen Stadt-
Landschaften nicht mehr ablesen lässt, da die Lagerstandorte mit ihrer Historie anderen 
Nutzungen zugeführt wurden.

Monika Scheide
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5.	 `45 
	 Nebliger Morgen 
	 Bad Kreuznach 1945 
	 Jeder Tag 90 – 100 Tote im Lager
6.	 `45 
	 Regentag 
	 [Im Erdloch Kauernder mit Decke bedeckt, im Hintergrund Gehende mit Pappmützen.  
	 Ergänzung M.S.]
7.	 `45 
	 Verzweiflung 
	 Bad Kreuznach 1945/April-August



100

22 Oberneder, Marzell, Und immer wieder Sonnenschein, Straubing, vermtl. 1982. S. 106 – 105. Ders.,  
	 Wir waren in Kreuznach. Eindrücke und Bilder aus den Kriegsgefangenenlagern Kreuznach und St.  
 Avold. Straubing, 2. Auflage, 1998. In diesem Band sind die Abbildungen nicht paginiert; In  
	 schlechter gepixelter Qualität und ohne jeden Quellennachweis enthält folgender Band weitere  
	 dokumentarische Zeichnungen aus den Lagern: Schuster, Gertrude Maria, Die Kriegsge- 
	 fangenenlager Galgenberg und Bretzenheim. Kriegsgefangene berichten. Hrsg. von der Stadt Bad  
 Kreuznach, 1987. S. 56 ,49 ,32 ,25 ,19 ,17.
23	 Über-Lebens-Mittel, Kunst aus Konzentrationslagern und in Gedenkstätten für Opfer des National- 
 sozialismus, Hrsg. von Wulff E. Brebeck, Thomas Lutz, Nicolas Hepp. Marburg 1992; Wendland,  
	 Jörn, Das Lager von Bild zu Bild. Narrative Bildserien von Häftlingen aus den NS-Zwangslagern.  
 Köln, Weimar, Wien, 2017. S. 58-23.; Reid, Patrick Robert, Michael, Maurice, Prisoner of War,  
 London 1984. S. 155.
24	 Z.B.: https://www.stsg.de/cms/zeithain/aktuelles/kunst-als-widerstand-dokumentation-national- 
	 sozialistischer-verbrechen-durch
25 Zeitzeugengespräch im Jahr 2018 mit Frau Berta Mattes-Stoffel in Singen, Tochter des damaligen  
	 Schreinereibesitzers.
26	 Mouchet, Erdmuthe, Otto Dix als Kriegsgefangener in Colmar 1946 -1945. In: Otto Dix- Isenheimer  
	 Altar. Ausstellungskatalog unter der Leitung von Frédérique Goerig-Herrgott.Musée Unterlinden  
 Colmar 2016. S. 73 – 68, sowie Katalogteil 241 – 192.
27	 Hierin zeigen sich Parallelen zu den Künstlern in Konzentrationslagern, die, ob bildend oder musisch, 
	 man denke an das Lagerorchester in Auschwitz, professionell ihr Können anwendeten - in den KZs  
	 spielten sie um ihr Leben. https://www.yadvashem.org/de/blog/orchestras-in-holocaust-death- 
	 camps.html
28	 Gemälde, Wasserfarben, entstanden 1946, im Besitz von Berta Mattes-Stoffel, Singen.
29 Walter Trier, geb. 1890, gest. 1951, schuf u. a. zu Erich Kästners Büchern Cover und Illustrationen;  
	 https://www.walter-trier.de/
30	 Mahsarski, Dirk, Skandinavien und die „Germanische Leitstelle“. In: Graben für Germanien.  
 Archäologie unterm Hakenkreuz. Hrsg. vom Focke-Museum, Bremen, 2013. S. 152 ,148; Halle, Uta,  
	 Mahsarski, Bianca, Mahsarski, Dirk, Archäologie in der politischen Schulung. In: Graben für  
 Germanien, S. 108-102; Halle, Uta, Germanien im NS-Alltag. In: Graben für Germanien, S. 117-109.
31	 https://www.kunstmuseum-singen.de/sammlung/kunst-im-oeffentlichen-taum/otto-dix1891-
	 -1969 -im-rathaus-singen
32	 An dieser Stelle ist es nicht möglich, alle Teile der Tuttlinger Lagerkunst zu betrachten; eine kleine  
	 Auswahl soll deren wichtigste Aspekte darlegen.
33	 Der Kreuzweg liegt heute in einem Nebengelass der Kirche Maria Königin in einem Schrank. Im  
 Jahre 1989 wurden die Tafeln mit einem schlichten Holzrahmen versehen, vermutlich zwecks  
	 besserer horizontaler Lagerung.
34	 In seiner Entnazifierungsakte sind Äußerungen Vockes in dieser Manier festgehalten. Staatsarchiv  
 Sigmaringen Wü 13 T 2 Nr. 146/2683
35	 Das Triptychon steht heute an der Rückwand der Bühne im Gemeindesaal neben weiterem nicht  
	 benötigtem Inventar - ohne Schutzvorrichtungen gegen Bestoßungen.
36	 Es gibt keine Auflösung, um welche Personen es sich konkret handeln könnte.
37	 Diese Selbstdarstellung leitet auf Grund der Ähnlichkeit zu der Annahme, dass auf der X. Kreuzweg- 
	 tafel ebenfalls links Vocke selbst gemeint ist.
38	 Soltani, Christina, Leben und Werk des Malers Hans Adolph Bühler (1951-1877). Weimar, 2016.
39 Fuchs, E. Die Kirche von Neuenweg. In: Der Schwarzwald 34.1931, Nr. 12. S. 216-214; Die Gemälde  
	 sind heute verdeckt und nicht sichtbar. https://eki-kleines-wiesental.de/kirchen/kirche-neuenweg/
40 Stilstreit und Führerprinzip. Künstler und Werk in Baden 1945-1930. Rößling, Wilfried Hrsg. im  
 Auftrag des Badischen Kunstvereins Karlsruhe, 1981. S. 54, Abb. 231 ,4, Abb. 232 ,183, Abb. 184;  
	 Röhrdanz, Günther, Der Übergang am Oberrhein im künstlerischen Erlebnis. In: Ekkhart. Jahrbuch  
 für den Oberrhein, hrsg. von Hermann Gris Busse. Karlsruhe, Jg. 1943 ,24, S. 18 ,16; https://www. 
 gdk-research.de/de/obj19364797.html ; Ronge, Tobias, Das Bild des Herrschers in Malerei und  
	 Grafik des Nationalsozialismus. Eine Untersuchung zur Ikonographie von Führer- und  
 Funktionärsbildern im Dritten Reich. Berlin, 2010. Abb. 62; https://de.metapedia.org/wiki/ 
 Datei:Gefallener_Soldat_in_Schneelandschaft,_%C96%3lgem%C%3A4lde_von_Carolus_ 



101

 Vocke,_1942.jpg#filelinks
41	 https://www.historisches-lexikon-bayerns.de/Lexikon/Gro%C9%3Fe_Deutsche_Kunst- 
 ausstellung_(1944-1937)
42	 Rückkehr der Moderne. Die erste Nachkriegsausstellung verfemter deutscher Kunst. 1945 –  
 Überlingen- 1995. Katalog, Überlingen, 1995; https://kunstverein-badsaulgau.de/galerie-faehre/; 
 Kulturpolitik im besetzten Deutschland 1949-1945. Hrsg. von Gabriele Clemens. Stuttgart, 1994. 
	 Historische Mitteilungen i. A. von der Ranke-Gesellschaft, Vereinigung für Geschichte im  
 öffentlichen Leben e. V. hrsg. von Michael Salewski und Jürgen Elvert, Beiheft 10; Schieder, Martin,  
 Im Blick des Anderen. Die deutsch-französischen Kunstbeziehungen 1959-1945. Deutsch- 
	 französische Kunstbeziehungen. Kritik und  Vermittlung. Hrsg. von Uwe Fleckner, Thomas W.  
	 Gaethgens und Martin Schieder. Passagen/Passages. Deutsches Forum für Kunstgeschichte/ 
 Centre allemand d´histoire de l´art. Band 12. Berlin, 2005. S. 73-19.
43 Bereits aus dem Krieg 71/1870 sind Kriegsgefangenenlager bekannt; z. B. französische  
	 Kriegsgefangene, die im Dresdener Stadtgebiet in Barackenlagern untergebracht wurden und  
	 Kasernen bauen mussten. Die Dresdener Albertstadt. Militärhistorische Schriften des Arbeitskreises  
 Sächsische Militärgeschichte e. V., Heft 13. Dresden, 2004. S. 44-43. Die Internierungspraxis setzt  
	 sich im Ersten Weltkrieg fort, wie beispielsweise in Stetten am Kalten Markt. Dazu: Edinger,  
 Katharina, Ortung – die multimediale Vermessung eines Militärstandortes Bielefeld, 2015. S. 19.
44	 Untergetauchte jüdische oder anders Verfolgte der NS-Diktatur, die aufgespürt und dann deportiert 
	 wurden, hatten zuvor schon ein Weggeschlossensein erfahren.
45	 Gemäß Haager/Genfer Konvention waren höhere militärische Dienstränge nicht zur Arbeit ver- 
	 pflichtet, niedere militärische Ränge konnten zu Arbeiten herangezogen werden.
46	 Konzentrations- und Vernichtungslager steigerten diese Aspekte bis zur ausbeuterischen Vernich- 
	 tung oder zum angeordneten Tod.
47 Stehle, Daniel, Das Lager Mühlau in der mündlichen Überlieferung. In: Lager Mühlau 1945 – 1942,  
 Hrsg. Stadt Tuttlingen, Museen, Gunda Woll, o.O., o.J., vermutlich Tuttlingen, 2013. S.189.
48	 Es existieren Listen von ehemaligen Kriegsgefangenen, jedoch sind diese nicht vollständig; auch  
	 können nicht alle Schicksale final verfolgt werden.
49	 Goltermman, Svenja, Die Gesellschaft der Überlebenden. Deutsche Kriegsheimkehrer und ihre  
 Gewalterfahrungen im Zweiten Weltkrieg. München, 2011. S. 122 ,99..
50	 Rader, Olaf B., „…als liefe man im Traum durch Sodom und Gomorrha“. Die Bombardierung  
	 Dresdens im kulturellen Gedächtnis. In: Mythos Dresden. Eine kulturhistorische Revue. Hrsg. vom  
 Deutschen Hygiene Museum Dresden. Köln, Weimar, Wien, 2006. S. 99  -91; https://www.uni- 
 hamburg.de/newsroom/im-fokus/-80-0724/2023jahre-feuersturm-althoff.html
51	 Wie aus der sich langsamen Annäherung in der Zusammenarbeit mit Catharina und Franziska  
	 Fleckenstein zu erleben war.
52 http://wintzenheim3945.free.fr/D42F_Otto-Dix/D42F_Otto-Dix.html

Kunst im Lager   I   



102



103

Zeitzeugendokumente aus dem Dépôt secondaire in Singen

Die nachfolgenden Briefe und Berichte 
stammen aus dem Dépôt secondaire in 
Singen. Es sind eindrückliche Zeugnisse 
der damaligen Zeit. Sie befinden sich 
im Archiv des Fördervereins Theresien- 
kapelle. Rechtschreibung und Inter-
punktion wurden weitgehend wie im 
Original belassen.

Die Briefe stammen mutmaßlich aus dem 
Nachlass von Heinz Borkowski, der als 
Dolmetscher für Capitaine de Ligny im 
Kriegsgefangenenlager tätig war.

Nach seiner Entlassung blieb Heinz 
Borkowski ebenso wie Georg Netzhammer 
(1926-2015) in Singen. Georg Netzhammer, 
der seine damaligen Briefe mit Schorsch 
unterzeichnete, war Gründungsmitglied 
des Fördervereins Theresienkapelle und 
stiftete einige Kirchenfenster im Rahmen 
ihrer Rekonstruktion.

Im Mai 2015 wurde ihm ebenso wie 
Rudolf Thoma die Ehrenmitgliedschaft im 
Förderverein Theresienkapelle verliehen.

Zeitzeugen (von links) Rudolf Thoma, Heinz Borkowski und Georg Netzhammer

Vollmacht für Heinz Borkowski, 1948

Kriegsgefangenenpost Rudolf Fischer, 1946
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Weihnachtsbrief aus dem Lager, 1946
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1946 	 Weihnachten im KG Lager von Singen

Das Kriegsgefangenenlager in Singen zählt 1800 Kriegsgefangene, von denen 
600 – 700 in Singen anwesend sind. Dank der intensiven Bemühungen des französischen 
Kommandanten und des deutschen Lagerführers war das religiöse und weltliche 
Weihnachtsprogramm im Lager außerordentlich reichhaltig und feierlich. In der Mitte des 
Lagers war ein mächtiger Tannenbaum für alle angezündet. Aus allen Zimmern warfen 
sorgfältig geschmückte, kleine Tannenbäume ihren schwachen Schein. Am Nachmittag 
des 24.12. fand eine gemeinsame Feier im Saal des Lagers mit einem künstlerischen 
Programm statt, wertvoll durch die Gegenwart der französischen Offiziere des Lagers, 
des Bürgermeisters von Singen und anderer deutscher Gäste, welche die Verteilung 
der Geschenke verfolgten. Der Großteil der reichhaltigen Spenden wurde gesammelt 
durch die Pfarrer in einer Vielzahl an [Gemeinden]. Um 8.30 Uhr fand die katholische 
Weihnachtsmesse im Saal des Lagers statt, feierlich dekoriert und vollbesetzt. Der Altar 
war geschmückt mit Blumen aus dem Gewächshaus des Lagers. Der Platzkommandant, 
die Offiziere und Unteroffizier mit ihren Familien waren anwesend bei der Messe auf 
französisch und deutsch [und bei der] Kommunion, zum 1. Mal seit Bestehen des Lagers 
gab es eine Kommunionsbank, Einzelgesänge, Chöre mit Einzelstimmen und vielen 
Stimmen in Latein, Französisch und Deutsch.
Der Priester der Pfarrei St. Josef, als Schirmherr des Lagers und die Variétégruppe 
des Lagers haben mitgewirkt. Am Abend um 9.45 Uhr fand die Weihnachtsmesse für 
die Protestanten unter Beteiligung des protestantischen Jugendchors statt. Am 25. 
Dezember, dem 1. Weihnachtstag: katholische Messe im Lager, Messe in der Stadtkirche 
für die protestantischen Kriegsgefangenen. Am Nachmittag um 2 Uhr Weihnachtskonzert 
des Lagerorchesters, um 4 Uhr ein Konzert des Kinderchors und des Kirchenchors von 
St. Josef mit einer Predigt, geleitet vom Dirigenten des Chors, Gerra und von Vikar 
Vetter. Der Führer des deutschen Lagers dankte ihnen sehr herzlich.

(Übersetzung aus dem französischen Original: Britta Panzer)
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Brief von Waltraud an Heinz Borkowski, 1947
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Singen, 8. Januar 1947

Lieber Heinz,

Da es gestern keine Gelegenheit gab mit Dir zu sprechen so werde ich es eben schriftlich 
machen.

Herr Vögtler sagte mir gestern Abend das sich einige Damen Anstoss genommen haben 
weil ich mit Euch getanzt habe. So wird es nun besser sein wenn ich in Euren Kurs nicht 
mehr komme wenn es an Damen zu viel hat. Ich weis ja wohl, das mich einige gerne in 
Eurem Kurs hätten und mich fragten ich solle mit Herrn Vögtler reden, aber auch musste 
ich hören das ich blos wegen Dir dasein wollte. Auch sagte ich gestern einer Dame es 
ginge ja niemand was an was ich tue. Natürlich möchte ich Dir nicht im Weg stehen und 
Dir den Kurs verderben. Wenn es Dir recht gewesen wäre so könnte ich es vielleicht bei 
Herrn Vögtler doch noch mal versuchen u. durchsetzen. Bevor ich nichts ganz genaues 
weis ob es Dir recht ist werde ich mich nicht mehr bemühen.

Dir danke ich recht vielmals das Du immer so gut zu mir warst u. mir gute Ratschläge 
gabst. Seid ich Dich kenne ist es mir wieder ganz anders zu mute u. wenigstens einen 
Menschen habe der mich versteht. Manchmal habe ich das Gefühl ob es Dir wohl recht 
ist wenn ich Dir mein Leid klage. Mir wäre es recht wenn wir über diesen Fall mündlich 
reden könnten. Am besten wenn es Dir natürlich recht ist u. Du mir wenn es ginge mir 
mal anläuten würdest. (morgen) Da doch Freitag nicht passend ist. Gebe nun diesen 
Brief durch unser Frl. mit die in der Nähe von Euch wohnt. Sie muss ihn Dir persönlich 
geben.

Im voraus meinen besten Dank
Waltraud
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Weissenau, den 5.8.47

Lieber Heinz, 
liebe Kameraden.

Morgen sind es nun bereits  8 Tage seitdem ich von Euch weg musste. Jetzt kommt 
es mir vor, als ob es schon unendlich lange her wäre, seitdem ich euch die Hand zum 
Abschied reichte. Nun wird es euch interessieren, wie es mir hier geht. Alles in allem kann 
ich sagen, ich bin zufrieden allerdings weil ich es sein muss, denn ihr wisst ja selbst, was 
mich nach Singen zurückzieht. Nun, ich hoffe ja immer noch, dass ihr mich nicht ganz 
vergessen habt und zur gegebenen Stunde ein Wort für mich einlegt. Was Unterkunft, 
Wäsche und auch die Arbeit anbelangt, ist alles sehr gut wohl besser als in Singen. Wir 
haben zu dreien ein nettes Zimmer, weiße Betten, Schränke usw. Die Wäsche kann jede 
Woche getauscht werden. Arbeit fand ich auf dem Abteilungs-Geschäftszimmer, einem 
schönen, hellen Büro. Die Arbeit ist abwechslungsreich. Ausgang haben wir jeden 
zweiten Tag abwechselnd von 13:00 Uhr - 22:00 und 18:00 - 22:00. Auch das genügt 
vollkommen. Könnte ich in dieser Zeit in Singen sein, dann wäre ich zufrieden, aber… 

Heute werde ich mir noch Ravensburg ansehen und dabei auch dem Bruno seine 
Schwester aufsuchen, so ich sie finde.

Mit dem telefonieren geht es leider nicht.
Über ein Telefon zur Stadt verfügt lediglich die franz. Verwaltung und mit dieser komme 
ich nicht in Berührung. Ich hoffe aber, dass du auch einmal den Mut aufbringst, ein paar 
Zeilen zu schreiben. Über mein großes Anliegen brauche ich ja wohl nichts mehr zu 
sagen. Ich bin dir dankbar, wenn du bald etwas von dir hören lässt, denn ich fühle mich 
doch immer noch mit dem D. 231/B verbunden und wundere mich, was es Neues gibt.

Mit einem herzlichen Gruß an euch alle bin u. bleibe ich  
euer Kamerad Schorsch

Adresse Georg Netzhammer Ravensburg Göthestraße 16 bei Semmler
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Weissenau, den 13. August 1947

+ Lieber Heinz +

Leider ist es mir unmöglich Dich telefonisch zu erreichen. Die Anschlüsse zum Amt 
befinden sich alle im franz. Zentralbüro und so können wir nur angerufen werden, aber 
selbst anrufen können wir nicht.

Nun mein Lieber hätte ich erst einmal eine besondere Angelegenheit. Gestern kam von 
hier ein Mann namens Bräuner nach dort. Nun bittet mich der hiesige Spieß mit sammt 
dem gesamten Personal, ich möchte mich doch nach Singen wenden damit dieser nicht 
wieder irgend eine einflußreiche Stellung erklimmt. Er spricht französisch und hat hier 
so eine Art Vertrauensstellung beim Capitaine genoßen. Statt nun aber so wie er es 
versprochen hatte für die Interessen des Lazarettes zu wirken nützte er diese Stellung 
aus, um seinen Kameraden das Leben von Tag zu Tag schwerer zu machen. Seine 
Frechheit verstieg sich so weit, daß er Urlaub der vom Chef genehmigt und unterschrieben 
war aus eigener Gehässigkeit gegen den Betreffenden ganz einfach kürzte. Auch 
kontrollierte er die polnische Wache und meldete diese bei Unpünktlichkeiten oder 
sonstigen Kleinigkeiten dem Capitaine. Der Erfolg war natürlich, daß diese sich wieder 
an uns rächten. Ich selbst habe in den wenigen Tagen die ich hier bin auch schon seine 
anmaßende Art zu genüge erfahren müssen, trotzdem ich fast nichts mit ihm zu tun 
hatte. Also sage dem Christ bitte Bescheid. Wenn er erst mal eine Stellung errungen hat, 
dann ist es zu spät. Man nimmt hier allgemein an, daß dem Capitaine seine hündische, 
kriecherische Art selbst zu groß wurde und er deswegen von hier weg mußte so wie es 
nach Aussagen seiner Kameraden in der vorhergehenden Stellung auch der Fall war. Ich 
nehme nun an, daß Ihr Euch diese Laus nicht in den Pelz setzen werdet. Laßt Euch von 
seiner anfangs freundlichen Art nicht übertölpeln.

Im übrigen warte ich eben mit Sehnsucht auf den Tag, an dem ich wieder nach Singen 
zurück darf. Ich lebe praktisch hier vom Selbstbetrug. Obwohl ich weiß, daß fast keine 
Hoffnung mehr besteht, lebe ich von dieser Hoffnung. Heinz, wenn es nicht dem Winter 
zuginge, ich würde das Letzte versuchen, selbst wenn ich nachher auf der Straße liegen 
würde. Weißt Du, wenn man tag – täglich diesen Schwindel hier mit ansehen muß, wie 
Leute geheilt aus Frankreich kommen und dennoch hier festgehalten werden um nur die 
Interessen der deutschen, wie der französischen Stellen zu decken, da möchte man mit 
Eisenbahnschienen dreinschlagen. Auf der einen Seite wird man an seine Verpflichtung 
erinnert (die man als Sanitäter hat, nämlich den Kameraden zu helfen) und auf der 
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anderen Seite schauen einem diese Kameraden als Verlängerer ihrer Gefangenschaft 
an.

Frau Baumann schreibt mir dann auch noch wie sehr sie mich vermisse. Die Beschäftigung 
hier ist auch noch dazu angetan den ganzen lieben Tag trübe Gedanken zu spinnen, 
denn zu schaffen giebt es tatsächlich beim besten Willen nicht viel.

Nun hoffe ich, daß Du auch mal wieder etwas von Dir hören läßt und so grüße ich Dich 
herzlichst mit einem wehmütigen Zurückdenken an die schöne Zeit in Singen.

Gruß an Gert und Hans Dreher
Dein Kamerad Schorsch

Herzliche Grüße an Karl, Bruno, Humpert, Otto, Werner Albert, und alle Bekannten.
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Hügelsheim, den 25.1.1948

Lieber Kamerad Heinz!

Nach langer Zeit komme ich heute endlich dazu Dir aus meiner Heimat herzliche Grüße 
zu senden. Hoffentlich bist Du immer gesund und hast auch bald das Glück die volle 
Freiheit geniesen zu dürfen. Gesundheitlich geht es mir gut. Ich habe mich daheim gut 
eingelebt und bin froh, daß ich endlich soweit bin. In diesen paar Wochen in denen ich 
jetzt daheim bin, habe ich allerdings schon manchen harten Schicksalsschlag aushalten 
müssen. Wie ich Dir damals bei unserem letzten Zusammensein in Singen erzählt habe, 
war meine Mutter ernsthaft krank. Ich hatte immer noch gehofft, wenn ich mal daheim 
bin, wird sie sich wieder erholen, aber das war nicht der Fall. Am 2. Januar dieses Jahres 
ist sie dann gestorben. So stehe ich nun im Moment ganz allein in der Welt. Bis zum 
Frühjahr oder im Laufe des kommenden Sommers gedenke ich zu heiraten, denn so 
ganz allein ist das Leben, trotz der vielbesungenen goldenen Freiheit, auch nicht schön. 
Am Wiederaufbau meines Anwesens habe ich bis jetzt auch noch keine nennenswerten 
Fortschritte gemacht. Es ist heute sehr schwer Material und Arbeiter zu bekommen. Ich 
hoffe aber daß ich bis zum Frühjahr doch anfangen kann. Von Hermann Fauser habe 
ich auch Post erhalten. Er ist ohne Schwierigkeiten nach Hause gekommen. Zur zeit 
ist er daran sich eine mechanische Werkstätte einzurichten, dabei wird er von seiner 
früheren Fima tatkräftig unterstützt. Es geht ihm gut und er freut sich daß er daheim sein 
kann. Nun lieber Heinz lege ich Dir ein Schreiben für Heinz Br. bei. Sei bitte so gut und 
übergebe es ihm bei nächster Gelegenheit. Vielleicht kann er mir darauf gleich Antwort 
geben. Es würde mich sehr freuen. Dafür lieber Heinz meinen besten Dank.
Für heute will ich nun schliesen in der Hoffnung von Dir bald Antwort zu erhalten.

Sei nun von Herzen gegrüßt von Deinem Kameraden
Max.
Auf Wiedersehen.

Zeitzeugendokumente   I   
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CATHARINA FLECKENSTEIN 

ging nach ihrer Schauspielausbildung in 
München zunächst an das ETA Hoffmann 
Theater Bamberg, danach an das Theater 
Dortmund ins feste Engagement. Als 
Regisseurin arbeitete sie an verschiedenen 
deutschsprachigen Bühnen, u.a. an der 
Landesbühne Hannover, auf Kampnagel 
Hamburg, am Altonaer Theater und am 
Theater Dortmund.

Seit der Jahrtausendwende konzentriert 
sich Catharina Fleckenstein auf ihre Arbeit 
als Schauspielerin und wirkte in zahl-
reichen Film- und Fernsehproduktionen 
mit. Unter anderem in “Soko Wismar”, “Die 
Anwälte” und “Stubbe - Von Fall zu Fall”. 
Dem Theater blieb sie in verschiedenen 
Aufführungen in und um Hamburg treu. 
Zuletzt war sie u.a. in Faust, Klassefrauen 
und Im Ausnahmezustand zu sehen.

FRANZISKA FLECKENSTEIN 

Nach Lehr- und Wanderjahren als Regie-
assistentin an verschiedenen Bühnen 
in München, bei Tourneetheatern und 
den Luisenburg-Festspielen Wunsiedel 
realisierte Franziska Fleckenstein ihre 
ersten Inszenierungen als Hausregisseurin 
am Pfalztheater Kaiserslautern. Es folgten 
Gastinszenierungen u.a. in Hamburg am 
Ernst Deutsch Theater und am Staats-
theater Karlsruhe. Seit 1997 lebt sie als 
freischaffende Regisseurin in Hamburg. 
Dort begann sie als Produktionsleiterin 
andere Künstler zu unterstützen und 
arbeitete als Dramaturgin und Autorin an 
Theater- und Filmprojekten mit.

Seit 2021 ist sie als Autorin für Micro-
learnings und seit 2023 für E-Learning 
Kurse unter Vertrag.
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CARMEN SCHEIDE

lebt seit 2002 in Singen und engagiert 
sich ehrenamtlich für die Gedenkstätte 
Theresienkapelle. Nach dem Studium 
der Osteuropäischen und Neuesten 
Geschichte und Slavistik in München, 
Moskau und Freiburg hat sie an der 
Universität Basel promoviert und 
habilitiert. Sie ist Dozentin an der 
Universität Bern und interessiert sich für 
die Großregion Osteuropa, besonders 
die Ukraine, aber auch für die Lokal- und 
Regionalgeschichte Singens und des 
Hegaus in ihren vielfältigen europäischen 
Bezügen.

MONIKA SCHEIDE

hat Kunstgeschichte, Klassische Archä-
ologie und Ägyptologie in Mainz, Würzburg 
und Freiburg studiert. Ihren Magister 
Artium in Byzantinischer Kunstgeschichte 
und Christlicher Archäologie erwarb 
sie an der Albert-Ludwigs-Universität 
Freiburg im Breisgau. Nach langjähriger 
archäologischer Ausgrabungspraxis in 
Niedersachsen, Rheinland-Pfalz und 
Baden-Württemberg ist sie freiberuflich 
tätig im Bereich Kulturpädagogik. 
Sie hat den Kirchenführer über die 
Theresienkapelle verfasst und ver-
schiedene Kurzvideos zur Geschichte der 
Kapelle konzipiert und produziert. 
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